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, AVERTISSEMENT 

QUI SE TaOVTE DANS L'ÉDITION DES ŒUVRES DE PIERRE 
CORNEILLE DE 1663, in^foL^ ET DANS PLUSIEURS DES 
SUIVANTES. * ~ 



AU LECTEUR. 

Vous pourrez trouver quelque chose d'étrange aux inno- 
vations en l'orthographe que j'ai hasardées ici , et je veux 
bien vous en rendre raison. L'usage de notre langue est à 
présent si épandu par toute l'Eiu^ope , principalement 
vers le nord , qu'on y voit peu d'état où elle ne soit con- 
nue ; c'est ce qui m'a fait croire qu'il ne seroit pas mal à 
propos d'en faciliter la prononciation aux étrangers , qui 
s'y trouvent souvent embarrassés, par les divers sons 
qu'elle donne quelquefois aux mêmes lo^tcesi }i«S'Htd}^- 
dois m'ont frayé le chemin, et>d9^é'»ôVvertXimâ y «let- 
tre distinction par de différents caraçtèi3E5^j3ju|. "Jusqu'ici 
nos imprimeurs ont employés indiffçrémlfeeirb'lls'pnt sé- 
paré les i et les u consonnes d'avecJ l^/i*^îe8 1« Vjt)yêlles ^ 
en se servant toujours des { et des k forinés de cette sorte 
y, ?;, pour les premières, et laissant ceux qui sont formés 
ainsi, /, a, poiu* les autres, qui, jusqu'à ces derniers 
temps , avoient été confondus. Ainsi la prononciation de 
ces deux lettres ne peut être douteuse , dans les impres- 
sions où l'on garde le même ordre qu'en celle-ci. Leur 
exemple m'a enhardi à passer plus avant. J'ai vu quatre 
prononciations différentes dans nos ^^ et trois dans nos e^ 

'*' Une note de Tedition de 1718 apprend que cet avertissement 
est de Thomas Corneille. On a pi^nsé qu'il ëtoit bon de le conserver 
datis cette nouvelle édition. R. 

XII. I 
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et j'ai cherché les moyens d'en ôter toutes ambiguités, ou 
par des caractères différents , ou par des règles générales, 
avec quelques exceptions. Je ne sais si j'y aurai réussi; mais 
si cette ébauche ne déplaît pas , elle pourra donner jour à 
faire un travail plus achevé sur cette matière , et peut- 
être que ce ne sera pas rendre un petit service à notre 
langue et au public. 

Nous prononçons 1'^ de quatre diverses manières : tan- 
tôt nous laspirons, comme en ces moXs^ peste , chaste; 
tantôt elle allonge la syllabe , comme en ceux-ci , poste , 
teste; tantôt elle ne fait aucun son, comme à esblouir^ es^ 
branler y il estoit; et tantôt elle se prononce comme un z, 
comme à présider , présumer. Nous n'avons que deux dif- 
férents caractères, y, et s y pour ces quatre différentes pro* 
nonciations. Il faut donc établir quelques maximes géné- 
rales pour faire les distinctions entières. Cette lettre se 
rençq;[)tre au commencement des mots , ou au milieu, ou 
à}&; fitt.*Ati çônMi^iAïê/p^ elle aspire toujours ; soi , sien j 
saui^er f^^oriie^j^a. laT ^n*, ^Ue n'a presque point de son , et 
ne fait^^^ltbff^crft^^t soit peu la syllabe , quand le mot 
qui 9}|ît*Çommeiu)d «par une consonne ; et quand il com- 
mence par *ik)ë:t()^/^^, elle se détache de celui qu'elle 
finit poiu* se joindre avec elle , et se prononce toujours 
comme un z , soit qu elle soit précédée par une consonne / 
ou par une voyelle. 

Dans le milieu du mot, elle est ou entre deux voyelles, 
ou après une consonne, ou avant une consonne. Entre 
deux voyelles , elle passe toujours pour z , et après une 
consonne elle aspire toujoiu*s, et cette différence se remar- 
que entre les verbes composés qui viennent de la même 
racine. On "prononce prézumer , rézister, mais on ne pro- 
nonce pas conzumery ni perzister. Ces règles n'ont aucune 
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exception , et j'ai abandonne en ces rencontres le éhoix dés 
caractères à l'imprimeur , pour se servir du grand du du 
petit, selon (ju'ils se sont le mieux accommodé arec les let- 
tres qui les joignent. Mais je n'en ai pas fait de même quand 
r^ est ayant une consonne dans le milieu du mot , et je n'ai 
pu souffrir que ces trois mots, reste y tempeste ^ vous estes y 
fussent écrits l'un conmie l'autre^ ayant des prononciations 
si difFérentôs. J'ai réservé la petite s pour celle où la syllabe 
est aspirée , la grande pour celle où elle est simplement 
allongée , et l'ai supprimée entièrement att troisième mot 
où elle ne fait point de son , la marquant seulement par 
un accent sur la lettre qui la précède. J'ai donc fait ortho- 
graphier ainsi les mots suivants, et leur semblables, /7^5f^, 
Juneste , chaste , résiste , espoir , tempeste , haste , teste : 
vous êtes, ilétoity éblouir^ écouter y épargner y arrêter. Ce 
dernier verbe ne laisse pas d'avoir quelques temps dans 
sa conjugaison , où il faut lui rendre 1'^ , psffce qu'elle al- 
longe la syllabe; comme à l'impératif ar reste , qui rime 
bien avec teste; mais à l'infinitif, et en quelques autres 
temps où elle ne £iit pas cet effet , il est bon de la suppri- 
mer, et d'écrire, farrétois y fai arrêté^ /arrêterai y nous 
arrêtons y etc. 

Quant à \e , nous en avons de trois sortes, lie féminin 
qui se rencontre toujours , ou seul , ou en diphtongue dans 
toutes les dernières syllabes de nos mots qui ont la termi> 
naison féminine , et qui fait si peu de son , que cette syl- 
labe n'est jamais comptée à rien à la fin de nos vers fémi- 
nins , qui en ont toujours une plus que les autres, lie 
masculin qui se prononce comme dans la langue latine, et 
un troisième e qui ne va jamais sans Vs , qui lui donne un 
son élevé qui se prononce à bouche ouverte , en ces mots , 
succès y accès , exprès. Or , comme ce seroit une grande 
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confusion , que ces trois e en ces trois mots , aspres , ve^- 
rite y et après ^ qui ont une prononciation si différent^,, 
eussent un caractère pareil , il est aisé d'y remédier par 
ces trois sortes à^e que nous donne Fimprimerie, e, é , è ,. 
qu'on peut nommer Ye simple, Yé aigu, et F^ grave; Le 
premier servira pour nos terminaisons féminines; le ser 
cond pom* les latines, et le troisième pour les élevées; 
et nous écrirons ainsi ces trois mots et leurs pareils , as^ 
près, vérité y après ^ ce que nous étendrons à succès y 
excès y procès y qu'on avoit jusqu'ici écrits avec Yé aigu^ 
comme les terminaisons latines , quoique le son en soit 
fort différent. Il est vrai que les imprimeurs y avoient mis 
quelque différence, en ce que cette terminaison n'étant 
jamais sans s , quand il s'en rencontroit une après un é la- 
tin , ils la changeoient en z , et ne la faisoient précéder 
que par un e simple. Ils impriment veritez , deitez y di^ 
gnitezy et non pas vérités y deitésy dignités ; et j'ai conservé 
cette orthographe : mais pour éviter toute sorte de confu- 
sion entre le son des mots qui ont Ye latin sans s y comme 
vérités , et ceux qui ont la prononciation élevée , comme 
succès y j'ai cru à propos de me servir de différents carac- 
tères , puisque nous en avons , et donner Ve grave à ceux 
de cette dernière espèce. Nos deux articles pluriels , les et 
des , ont le même son , quoique écrits avec Ve simple : il 
est si malaisé de les prononcer autrement, que je nai pas 
cru qu'il fut besoin d'y rien changer. Je dis la même chose 
de Ye devant deux // , qui prend le son aussi élevé en ce$ 
mots, belle y fidelle y rebelle y etc., qu'en ceux-ci, succès^ 
excès; mais comme cela arrive toujours quand il se ren- 
contre avant ces deux //, il suffit d'en faire cette remar- 
que sans changement de caractère. Le même arrive devant 
la simple /, à la fin des mots mortel y appel y criminel y et 
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non pas au milieu , comme en ces mots , celer y chanceler ^ 
où Ye avant cette / garde le son de \e féminin. 

Il est bon aussi de remarquer qu'on ne se sert d'ordi- 
naire de Vé aigu , qu à la fin du mot, ou quand on supprime 
1*5 qui le suit, comme à établir , étonner. Cependant il se 
rencontre souvent au milieu des mots avec le même son, 
bien qu'on ne l'écrive qu'avec un e simple ; comme en ce 
mot se\feritéy qu'il faudroit écrire sévérité y pour le faire 
prononcer exactement , et je l'ai fatit observer dans cette 
impression, bien que je n'aie pas gardé le même ordre dans 
celle qui s'est faite in-folio. 

La double // dont je viens de parler à l'occasion de Ve , 
a aussi deux prononciations en notre langue , l'une sèche 
et simple , qui suit l'orthographe ; l'autre molle qui sem» 
ble y joindre une A. Nous n'avons point de différents ca- 
ractères à les distinguer ; mais on en peut donner cette 
règle infaillible. Toutes les fois qu'il n'y a point dV avant 
les deux //, la prononciation ne prend point cette mollesse. 
En voici des exemples dans les quatre autres voyelles, 
'baller y rebeller y coller y annuller. Toutes les fois qu'il y 
-a un i avant les deux //, soit seul, soit en diphtongue, 
la prononciation y ajoute une A. On écrit bailler y éveiller y 
briller y chatouiller y cueillir y et on prononce bailher y 
éveilher , brilher , chatouilher , cueilhir. Il faut excepter de 
cette règle tous les mots qui viennent du latin , et qui ont 
deux //, dans cette langue; comme ville , mille ^ tran^ 
quille y imbécilley distille y illustre y illégitime y illicite y etc. 
Je dis qui ont deux // en latin, parce que les mots de 
fille ex famille en viennent, et se prononcent avec cette 
mollesse des autres, qui ont Xi devant les deux //, et 
n en viennent pas ; mais ce qui fait cette différence , c'est 
qu'ils ne tiennent pas les deux // des mots latins , filia 
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eifamilia^ (jui nenon.t quune, mais purement de notre 
langue. Cette règle et cette exception sont générales et 
assurées. Quelques modernes , pour ôter toute lambiguité 
de cette prononciation , ont écrit les mots qui se pronon- 
cent sans la mollesse de \h y avec une / simple , en cette 
manière tranquile , imbécile , distile y et cette orthographe 
pourroix s aecommx>der ds^ns les trois voyelles a y o y u, 
:pour écrire simplement bahry affoler y annuler y mais elle 
ne saccqmmoderoit point du tout avec \ey et on auroit 
i^ la peine à iproiïoncerjidelle et belle ^ si on écrivoit^^é&/(? 
et bêle; 17 même sur lequel ils ont pris ce droit, ne le pour^ 
roit pas souffrir toujours , et particulièrement en ces mots 
"ville, mille y dont le premier, si on le réduisoit à une /simr 
pie, se confondroit avec vile, qui a une signification toute 
axitrie. 

Il y auroit encore quantité de r^emarques à faire sur les 
différentes manières que nous avons de prononcer quel- 
ques lettres en notre langue ; mais je n entreprends pas 4^ 
faire un traité entier de Torthograpbe et de la prononcia- 
tion , et me contente de vous avoir donné ce mot d avis 
touchant jce que j'ai innové ici. Comme les imprimeurs ont 
eu de la peine à s'y accoutumer , ils n auropt pas suivi ce 
nouvel prdre si ponctui^llement , qu'il ne s'y soit coulé bien 
des fautes \ vous me ferez la grâce d'y suppljéer. 



ELOGE 

DE PIERRE CORNEILLE,* 

QUI ▲ REMPORTE LE PRIX DE L'AGADEHIE DES SCIENCES, 
BELLES-LETTRES ET ARTS DE ROUEN , BN I768 ^ 

PAR GAILLARD. 



(jELEBRER la glolpc des grands hommes est le plus noble 
emploi de 1 éloquence; c'est un usage utile et saint, ami 
des vertus et des talents, favorable à l'émulation, précieux 
à la reconnoissance ; l'antiquité le pratiqua , des sages l'ont 
renouvelé parmi nous , et des succès illustres l'ont justifié. 

*" fl est peut-être à remarquer qu'aucun des jeunes auteurs qui fai- 
saient alors, à Voltaire une cour respectueuse , ne- concourut pour ce 
prix/ MM* de Laharpe et Ghamfort tr^TaiUèpent à Teuvi aux, ëbges 
de Molière et de La Fontaine , mais leur éloquence demeura muette 
lorsqu'il fut question de louer Corneille 5 ce qui semble prouver qu'ils 
craignirent de déplaire à Voltaire , en traitant un sujet non moins 
digne dé leiir émulatipQ, mais da^is l^udiils n'auraient pu. se dis- 
penser de contrarier souyent l^s critiques hasardées qu'il a répandues 
dans son commentaire. 

Quoi qu'il" en soit , la gloire de Corneille n'y perdit rien 5 et il nous 
semble qu'il eût été difficile de faire mieux que l'auteur- de l'Éloge cou'- 
ronné par l'Académie dei Rouen. M« Gaillard avait fait, dans le genre dç 
l'bistoire , d'autres preuves de mérite , qui l'amenèrent de l'Acadénxie 
des inscriptions et belles-lettres , dont il était membre , a l'Académie 
firanoaise. En ménageant dans son éloge , par des louanges adroites , les 
faiblesses de Voltai^ , il rendit au génie de Corneille iwe justice 00m-) 
pléte j et l'Académie de Rouen , par l'aocueil qu'eUe fît à son discours, 
prouva combien la mémoire du créateur de la scène était encore en véné- 
ration dans une ville dont le plus beau titre de gloire sera toujours d'avoir 
éié la patrie de ce grand homme. P. 
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Si telle est la malheureuse et coupable foiblesse de notre 
nature que le. mérite vivant blesse toujours nos yeux, et 
n arrache qu'avec peine une foible partie des hommages 
qui lui sont dus, payons-lui du moins te tribut entier 
d'amour et de respect, quand la mort a désarmé l'envie 
et détruit la rivalité. Les contemporains les plus justes 
nous auront laissé toujoiu's quelque injustice à réparer , 
quelques torts à expier. Voyez Richelieu déchaîner contre 
la palme du Cid la haine servile d'un Scudéri, qui osoit se 
croire jaloux de Corneille; voyez ce grand homme , fatigué 
d'intrigues et de revers, sortir en fureur de la carrière que 
lui seul avoit ouverte, que lui seul avoit remplie, n'y ren- 
trer qu'à la voix du généreux et infortuné Fouquet , et s'y 
traîner de dégoûts en dégoûts , soutenu seulement par les 
bienfaits de Colbert. 

On ne devoit pas sans doute aux fruits de la vieillesse 
de Corneille la même admiration qu'avoient obtenue ses 
chefs-d'œuvre, mais on lui devoit des égards; on devoit 
se souvenir que c'étoit Corneille qu'on jugeoit. Le goût , 
toujours créé par le génie, a pourtant droit de le juger, 
c'est sa fonction; mais il doit le respecter, même en le 
condamnant. Que dis-je? ces juges, autrefois si indulgents, 
ces admirateurs débonnaires des Gamier et des Hardy , où 
avoient-ils pris le droit de devenir si sévères? qui leur 
avoit formé le goût ? qui leiu* avoit seulement appris qu'il 
y en eût un ? n'étoit-ce pas Corneille? Ingrats î est-ce pour 
outrager vos maîtres que vous retenez leurs leçons? Eh 
quoi ! dans la langueur d'un talent épuisé pour vous plaire ^ 
dans la décadence d'un âge consumé à vous servir, les 
précepteurs du monde, les bienfaiteurs de l'humanité, 
n'auront-ils plus que vos mépris poiu" salaire? 

Je dis les bienfaiteurs de l'humanité ; oui , je range dans 
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cette classe auguste^ cet homme qui a montré à Thomme 
toute sa dignité, ^ui, le conduisant à la vertu par le 
plaisir, lui a prouvé de quels efforts le cœur est capable , 
et combien il lui est doux dé se vaincre. 

Ce grand homme fut votre compatriote , messieurs ; 
c'est aussi dans votre heureuse province, berceau de tous 
les créateurs de notre poésie, qy! enfin Malherbe vint* Mais 
la naissance du père de notre théâtre fut le plus grand 
bienfait de la nature envers vous : c'est dans ces murs qu il 
naquit, c'est sur ces bords qu'il pensa; c'est ici que l'édu- 
cation et l'étude formèrent cette âme qui trouva en elle- 
même de quoi peindre toutes les grandes âmes; c'est ici 
qu'il médita ses productions sublimes; c'est ici surtout 
qu'il aima : l'amour, qui le fit poète, qui en a fait tant 
d'autres, n'en fit jamais de plus illustres. Mélite^ l'en- 
flamma ; il chanta Mélite, et Corneille s'annonça. Sa gloire, 
messieurs , vous appartient à tous les titres ; l'univers sen- 
sible et éclairé applaudit au choix que vous faites de ce 
grand nom pour le sujet de nos éloges. Si vous eussiez été 
prévenus , c'eût été une tache à votre gloire ; c'en seroit une 
à l'honneur de la nation, si ce prix n'étoit disputé par nos 
plumes les plus éloquentes. 

Un grand homme, vous le savez, a critiqué ce grand 
homme en l'admirant; à travers la sévérité de son goût on 
voit éclater son respect , on sent l'impression que le génie 
fait sur le génie. Ce seroit à ce censeur , ce seroit à lui seul 
peut-être à entreprendre cet éloge, ou plutôt il l'a déjà fait 
par sa critique même, comme l'Académie françoise acheva 
d'immortaliser le Cid par la sienne ; il Ta fait encore d'une 

^ Corneille , dans sa première pièce , donna ce nom à l'objet de sa 
première inclination , qui fut long-temps distingue dans Rouen par ce 
nom de M^te. 
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manière plu5 noble et plus digne de lui par ses bienfaits 
envers la£ainille du grand Corneille ^ qu'il n-appartenoit 
qu'à lui d'adopter. 

Si pourtant l'honneur de te louer étoit abandonné au- 
jourd'hui à mes Ibibles taleni^ , divin génie , viens m en- 
flammer, prête-moi ces crajOQS sùrs.^ cette touche mâle 
et fière qui ne fut qu'à toi : tu peignis Augure, et César, 
et Cornélie ; j'oserai te peindre» 

J'offîrirai d'abord le tableau de tgm âane : heureusement 
tu la peignis tei^mêioe dans tes écrits. 

Je m'occuperai ensuite plus particulièrement de tes 
ouvrages, et des révolutiotts ^ui'ils onU opérées. 



PREMIÈRE PARTIE. 

L'AME DE CORNEILLE. 

îJàme de toiiit écrivai» qui en a ime est consignée dans 
$es écrits : en eSet , quel autre motif d'écrire que le besoin 
depanchet son âme^P «Mats, dira-ton, à travers cette 
« variété infinie de caractères que l'imaginatiou des- poètes 
« crée en se jouant, et fiadt contraster selon les r^ks de 
« l'art , ou que leur exactitude copie fidèlement d'après 
« l'histoijre, quel est celui qui leur ressemble? Auguste est 
« dans un m^e ouvrage à côté de Maxime , Phocas à côté 
« d'Héraclius, Ântiochus à côté de Cléopàtre, Sévère à 
« côté de Féhx. Si le poète aime la vertu, lorsqju'il lu peint 
« avec tous ses charmes-, il aime donc aussi le vice qu'il 
« retrace avec la même vérité. » 

Cette objection , souvent répétée dans nos conversations 
légères , prouve seulement qu'on n'entend point lamaxime 
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très vraie qu*un auteur se peint dans ses ouvrages : il s'y 
peint, et par le choix des sujets, et par la manière de les 
traiter , et par les mœurs qu'il retrace, et par les sentiments 
qu'il exprime, et par son coloris propre : mais ce n'est 
point par des détails équivoques ni par des traits épars 
qu'il faut le juger ; c'est pai' le recueil de ses ouvrages , par 
la masse entière de ses compositions. On demande quel est, 
parmi les caractères qu'a tracés un poète dramatique, celui 
qui lui ressemble le plus : je réponds, c'est celui qu'il repro- 
duit le plus souvent et avec le plus de complaisance , celui 
dont le trait distinctif se retrouve partout, vous frappe par- 
tout , et vient s'adapter naturellement aux caractères mêmeç 
qui semblent le repousser. Ouvrez Corneille, partout l'image 
de la grandeur est sous vos yeux ; une majesté imposante, 
une fierté sublime, vous forcent au respect: vous n'y verre?; 
point la flexible délicatesse d'un talent enchanteur caresser 
les foiblesses, sourire aux passions, les parer, les ennoblir, 
et pénétrer dans l'âme par tous ses endroits foibles. Le 
génie tonne, il écrase ou il entraîne. Sans déguisement, 
sans ménagement dans sa franchise altière, la vertu se 
montre ; elle se montre et elle règne ; elle transporte 
l'homme étonné, elle l'arrache à lui-même; il frissonne 
d'admiration et d'amour , son âme s'élève , tout son être 
s'agrandit, les rayons de la gloire l'environnent, le feu de 
l'héroïsme coule dans ses veines et les embrase. Tel est 
l'ascendant du génie. Mais le génie raboteux , inégal , indo- ' 
cîle aux leçons du goût, néglige dédaigneusement les 
détails , mêle les grands défauts aux grandes perfections , 
brille, s'éclipse, brille encore, s'écarte, s'élève, retombe, 
admirable dans ses élans, respectable jusque dans ses 
chutes : voilà Corneille. Fierté de pinceau , énergie de sen- 
timent, élévation de pensées, vigueur d'espression. A 
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travers toutes ses inégalités, une noblesse constante et 
variée distingue tous ses personnages : Rome renaît dans 
ses écrits plus auguste, plus maîtresse du monde que 
jamais ; toutes les nations y reconnoissent leur caractère 
avec plaisir , parce qu il.y est toujours ennobli. 

Comme le vice même s y relève par la grandeur ! comme 
Félix rougit d une bassesse , qui ne le rabaisse après tout 
qu'au niveau des âmes vulgaires, et qui dans nos mœurs 
lui laisseroit encore le droit de prétendre à Thonneurî 
comme Maxime se repent et s'accuse! combien Cléopâtre, 
dans Rodoguney est imposante et terrible ! combien Phocas , 
dans HéracliuSy est sombre , pressant , et pénétrant! comme 
Exupère s'illustre par un grand crime ! comme enfin tout 
étincelle d'orgueil , de vertu , ou de grandeur! Doutez-vous 
que Corneille ait eu l'âme fière et sensible; qu'il ait détesté 
l'esclavage et la tyrannie ; qu'il ait foulé aux pieds les bas- 
sesses de l'intérêt , et les fourberies de l'intrigue ? Croyez- 
vous que rien de vil ou de petit ait pu entrer dans cette 
grande âme? Croyez- vous qu'il se soit jamais permis à 
l'égard d'un homme cet outrage , le plus sanglant de tous 
et le plus pardonné , la flatterie ? 

Si ce Richelieu , dont l'énorme puissance se confondoit 
avec celle de son maître quelle absorboit tout entière , a 
reçu de Corneille quelques hommages, souvenons-nous 
que Richelieu avoit à ces mêmes hommages un droit plus 
auguste que la puissance, les bienfaits. Oui, ce même Ri- 
chelieu , qui envioit la gloire de Corneille , encourageoit 
ses talents , récompensoit ses travaux. Eh! comment pour- 
rions-nous oublier ou dédaignerions-nous d'observer que 
Corneille amoureux * osa confier à Richelieu l'état de so» 

' Voyez la vie de Corneille par M. de FonteneUe. 
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âme , et que ce fier ministre daigna le servir et assurer son, 
bonheur ? 

Si quelquefois , irrité par les persécutions que le même 
Richelieu lui suscita , ou révolté des violences trop fami-*^ 
lières à ce ministre terrible, Corneille laissa échapper quel- 
ques mouvements d'indignation ; soyons indulgents et 
justes , ne condamnons dans un grand homme ni la recon- 
noissance ni la sensibilité; et s'il eut des foiblesses, dé- 
tournons-en nos regards. 

Pardonnons-lui encore d avoir repoussé avec trop da 
soin et trop d'aigreur les honteuses injures, les indignes 
reproches, les critiques amères que l'envie exhaloit contre 
lui. Cette ardeiu* polémique à laquelle il se prêta fut un 
défaut du temps , plus que de son caractère ; ce siècle étoit 
contentieux, les lettres étoient querelleuses; ne pas ré- 
pondre , c'étoit s'avouer vaincu : on n'avoit pas compris 
encore qu'il n'est permis de se défendre que quand on est 
attaqué sur l'honneur; qu'il est ridicule de combattre poiu* 
les intérêts de la vanité ; que le talent se prouve par de 
bons ouvrages et non par la controverse; que pendant 
qu'on s'amuse à soutenir qu'on a fait une bonne tragédie, 
on en feroit une meilleure , qu'on obtiendroit des applau- 
dissements plus mérités , et des critiques encore plus in- 
justes , espèce d'hommage dont il faut savoir sentir le 
prix. 

Cherchons Corneille dans des traits qui soient plus à 
kd , et qui ne soient qu'à lui. On sait quel fut Richelieu; 
il avoit abattu tout ce qui s'élevoit , nul n'osoit plus être 
grand ni par la puissance ni par la gloire : Corneille seul , 
coupable d'avoir éclipsé par un chef-d'œuvre tous les 
ouvrages où Richelieu se glorifioit d'avoir mis la main, 
ne s'empresse point d'expier ce crime par des bassesses * 
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politiques, ni de donner pour contrepoids à la gloire de 
ses talents lavilissement de son caractère; quoique pro-^ 
tégé par la sagesse des règlements ^ et par la faveur du 
public , il permet fièrement à r.Académie de le juger , et , 
sans respecter ni braver son jugement, il dit du ton de 
Spcrate , La même raison qv!on a eue pour le rendre y ment* 
pêche cTjr répondre. 

Richelieu et une autre personne trop puissante par lui 
préparent contre Horace le même orage que contre le Cid : 
Horace , dit Corneille , Jut condamné par les duumvirs j 
mais il fut absous par le peuple : mot doublement hardi, 
et comme ingénieux et comme républicain. 

Amants de la gloire ( et c'est aux gens de lettres que je 
parle)! apprenez à quel prix elle dispense ses faveurs; 
apprenez que la première qualité qu'elle exige en vous 
est le courage ; mais apprenez aussi à placer ce courage et 
à le régler. Corneille brava l'injustice, mais il respecta 
tout ce qui a droit à nos respects ; il sut se respecter lui- 
même; il fit plus, il sut se juger, talent dont l'amour- 
propre semble avoir privé tous les hommes. 

Avec quelle grandeur et quelle simplicité il analyse ses 
ouvrages ! comme il en montre les défauts ! comme il les 
prononce ! comme il les étale ! comme il enlève à l'envie 
la douceur de les découvrir ! comme il force l'ignorance 
même à les voir , et l'indulgence à les condamner! comme 
l'aveu qu'il en fait est pour lui un engagement de les éviter 
dans la suite ! Où sont ces artifices de la vanité qui cherche 
à se tromper elle-même, qui voudroit du moins cacher aux 
autres l'endroit foible qu'elle ne peut se déguiser, qui, 
chargeant l'aveu hypocrite des imperfections générales 
pour nier tout défaut particulier , et n'accordant rien en 
paroissant accorder tout , voudroit avoir le ^mérite de la- 
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modestie avec tous les profils de l'orgueil P On ne verra 
rien ici de semblable ; c'est Corneille qui se juge. 

Il seroit indigne de lui de dissimuler les beautés qui 
balancent ou effac^ent ces mêmes défauts. Corneille dit 
tout ; et les éloges qu'il se donne par franchise et sans 
Orgueil sont un nouveau garant de la sincérité de ses cri- 
tiques. Si Richelieu n'avoit voulu que faire jugeç le Cid 
pour les intérêts du goût, il eût pu s'en rapporter à l'au- 
teur , et il lui devoit cet égard : mais il vouloit humilier 
CcNineille ; et ce fut une assez grande gloire pour l'Acadé- 
mie d'avoir été peu injuste avec un si grand motif de l'être 
beaucoup. 

Corneille ne voulut pas même savoir si elle l'étoit ; il se 
tut , et il oublia ; il pardonna sincèrement à Scudéri , il lui 
rendit son amitié , il tâcha de ne se rappeler de Richelieu 
que ses bienfaits. Celui qui peignit la clémence d^ Auguste , 
le pardon généreux d'Agésilas , l'ignorance plus généreuse 
de Pompée *, qui ne veut pas même savoir s'il a dçs enne- 
mis , ne pouvoit avoir une âme implacable. 

Osons pénétrer plus avant dans cette âme , et ne crai- 
gnons pas qu elle devienne indigne de nos regards. « Cor- 
« neille , dira-t-on , pouvoit aisément pardonner à Scudéri , 
« à Chapelain , à Cerizai , à Cerisy , même à Richelieu 
« dont les bienfaits réparoient les injustices ; mais il fat 
« jaloux de Racine. Eh ! qui ne l'eût été ? Corneille cepen- 
« dant devoit-il l'être ? il le fat , et en homme vulgaire : 
« voyez ses plaintes contre les modernes illustres; voyez les 
« autres monuments de cette triste foiblesse. » 

♦ Lorsque, dans la tragédie de Sertorius, il brûle sans les lire les 
lettres que Perpenna vient de Im livrer , et qui kti apprendroient les 
nMns de ses enneiiuU. P. 
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Si c'étoient les contemporains de Corneille qui lui fissent 
ce reproche , voici ce que je leur répondrois : 

« Les torts de Corneille sont les vôtres ; c'est vous qui 
« avez mis la jalousie dans le cœur de ce grand homme par 
« votre inconstance et votre frivolité , par l'oubli ingrat de 
« tout ce qu'il avoit £adt pour vous, par votre amour ex* 
« cessif pour la nouveauté , par la témérité de vos juge- 
ff ments exclusifs , par cet enthousiasme destructeur qui 
« ne peut aimer un objet sans lui sacrifier tous les autres. 
« Quoi donc ! Tâme de Fhomme est-eUe si étroite , a-t-ellé 
« une mesure si bornée d'estime et d'admiration qu'elle ne 
« puisse en trouver pour Corneille et pour Racine , et pour 
* ceux qui naîtront d'eux ou sans eux ? Leurs moyens de 
« plaire sont différents. Eh ! pourquoi voudriez-vous qu'ils 
« fussent les mêmes ? Les sources de vos plaisirs sont-elles 
« trop multipliées , trop variées ? à la variété féconde pré- 
R férez-vous l'ennuyeuse uniformité ? Que vous demande 
« Corneille ? que , malgré les justes succès d'un rival , la 
« vieille admiration pour ses chefs - d'œuvre reste sans 
« atteinte , et qu'on accorde quelque estime à ses derniers 
« ouvrages : est-ce trop exiger? Je vous ai dit que Corneille 
«t étoit fier , sensible et grand , je vous ai dit qu'il aimoit la 
« gloire ; vous ai-je dit qu'il fût un dieu , et que sa gloire 
« put se passer de vos hommages ? Hommes injustes et 
« légers ! c'est de vos vains caprices qu'elle dépend ; et 
« quand un grand homme vous demande le prix de ses 
« travaux , quand il réclame ses droits à votre estime , 
« vous l'accusez de jalousie ! 

« Eh bien ! je vous l'accorde ; vos firoideurs , vos injus- 
« tices ont rendu Corneille jaloux. Voyons ce qu'a produit 
« cette jalousie ; ce qu'eUe produit chez les grands hommes, 
n où on l'honore du nom plus beau d'émulation. Je vois, 
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« pour mieux combattre ses rivànlt , CI6rneiUe déjà tieiïK^ 
« sant lutter contre Sophocle dànis' Œdipe , 4:^ntré Tité- 
« Lire dans Sùpkonùbey contre Tafcite dans Othon; je lé 
« vois peindre son auguste vieiltei^e^ dail's MartSàii, et 
« réclat de ses belles annfées dan^s Suririà. Puissent encore' 
« à ce prix tous les grands hommes être jaloux ! » 

Dira-t-on que Corneille aiteift'ployérintrigué? il lié lia' 
connut jamais; ott le crédit? il' ne daigna point eh àvôii^ ; 
ou seulement l'autorité de son graild nom pour arrêter les 
progrès de son rival ? il ne lui échappa janikis contre Ra- 
cine qu'un seul mot de critique ;• cette ci'itiiipie étoit juste 
et modérée; Corneille parlélt à un ami, et il demanda le 
secret. 

Racine s'abaissa une fois jusqu'à soupçonner Corneille; 
mais il apprit à le cokinoitre, et leâ tracés de ce soupçon' 
trop injurieux à deux grâïids homnkés furent èntiêrëineiit 
e£Facées. 

Pour la bonne compagnie y on sait' que quand elle voulut 
eabaler contré Racine, ce fut en faveur de Pradon , et non 
en £siveur de Corneille. 

Corneille la connpissoit péti et en étoit péîi donnu ; il 
étoit trop grand pour elle ; il s'o<îcùpoit sans cesse de la^ 
gïandeur de l'âme , elle s'ocicupeà peine de ragréihetit de 
l'esprit ; elle a d'ailleurs un modèle ùhi(jue , toujours donné 
par la valilité Ou par la mode , et auquel elle exige que tout 
se conforme; il lui faut des esprits souples , qui, n'étant 
presque rien , en soient d'atitantplus propres à ressembler 
à tout , et à prendre sans efforts la forme convenilè. Cor- 
neille avoit trop d^énergie dans l'âme , et un caractère trop 
prononcé , il étoit trop lui-nlêmé. 

Il parloit peu. Eh ! que peut dire un homme de génie 

* Voyez Pulchérie. P. 

xn. ^ 
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dans nos cercles ? Descendra-t-il jusqu^aux bagatelles im- 
portantes qui nous gouvernent? comme il en parlera sans 
intérêt , il en parlera sans grâce ; il s'y prêtera ; et s'il faut- 
s'y livrer , il sera contraint et maladroit. Voudra-t-il élever 
jusqu'à sa hauteur des âmes qui ont leurs raisons pour, 
ramper toutes uniformément ? son langage étranger , sau- 
vage, tout roide de choses, tout animé de philosophie et 
de sentiment, sera relégué au théâtre , où Ton est convenu- 
de porter pendant deux heures une âme d'emprunt pour« 
juger , d'après certains principes donnés , des vertus incon- 
nues , et des talents qu'on croit inutiles. 

Le monde avôK décidé que Corneille rCa\^oit point de, 
monde ^ et c'étoit avoir prononcé contre lui un ana thème 
terrible : on disoit qu'il n'étoit bon qu'à lire ; car la vanité 
aime à lire un homme supérieur , parce qu'elle croit 1q 
juger ; mais elle craint de l'entendre , parce qu'elle sent 
trop alors qu'il l'instruit. 

' Où vivoit donc Gomelille , quand la gloire ne le ramenpit 
point à Paris, ni des devoirs importuns à la cour? il vi- 
voit où les gens de lettres devroient toujours vivre, où. 
tous les hommes de génie aiment à vivre, dans la retraite : 
c'est là que l'âme ne s'abâtardit jamais , et que les années 
même laissent quelque vigueur au talent ; c'est là qu'on 
fortifie son cœur contre. les passions, et son esprit contre 
les préjugés; c'est là que les morts illustres nous envi- 
ronnent , et nous instruisent, par leurs travaux et par leurs 
fautes; c'est là qu'on pense et qu'on travaille : on ne fait 
que s'amuser et se tromper dans le monde. O solitude! ici 
les chimères de la grandeur, les songes de la fortune, 
s'évanouissent; l'insolence du crime heureux, les triomphes 
de l'erreur , la tyrannie de l'usage , n'éblouissent et n'af- 
fligent plus nos regards ; les affections désordonnées , Içs 
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fureurs de parti , les haines barbares , ne nous arrachent 
plus aux doux mouvements de la bienfaisance et de l'hu- 
manité ; la raison s'exerce , le sentiment s'épure ; on aime 
sans trouble , et l'on ne hait plus ; on plaint le méchant , 
on ne le voit que malheureux : ici \ dans le calme des sens 
et dans la paix du cœur , l'homme s'approche de la divi- 
nité , converse avec elle , écoute les leçons de la nature , et 
les oracles de la vérité : c'est là que Corneille s'est formé et 
qu'il s'est conservé ; c'est là qu'il a élevé un fils digne de 
lui, un fils qui marchoit sur ses traces; c'est là qu'il a 
pleuré ce fils trop tôt moissonné , siir laî mort duquel la 
P. de La Rue , son ami , lui adressa des Consolations , que 
le nom de Corneille a fait passer jusqu'à nous; c'est là 
enfin qu'il a pratiqué depuis le berceau jusqu'au tombeau 
tous les devoirs, toutes les vertus d'un fils soumis , d'un 
disciple reconnoissant, d'un mari fidèle, d'un père tendre, 
d'un ami officieux, d'un citoyen vertueux. Ce témoignage *, 
que lui ont rendu la nature et l'amitié , et qui n'a pas été 
démenti par l'envie, doit nous rendre ses sublimes talents 
encore plus précieux. Il est bien doux d'aimer et de res- 
pecter ce qu'on admire. 

* Voyez la vie de GorneiUe par M. de Fonteneile. 
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SECONDE PARTIE. 

LES OEUVRES DE CORBEILLE , ET LEUR IKFLUEHCE. 

JtisQc'icf 40Ufi n avons cherché clans ies, ouvrîmes de 
Corneille que le caractère de son âme : douSl allons j cher- 
cher celui de ses talents. Le premier trùt qui nous £ra]^e 
d'abord fut toujours la marque dislinctive du génie , c'est 
le caractère de r^twmateur , de eréatettr> O» sait dans 
qud état les Jodelle, les Baïf, les Gamier, les Hardy, 
av<Hent laissé la scène Françoise : sans passions dans fa 
#agédie, sans caractères dans la comédie, sans régularité' 
dans les plans , sanS action dans la marche , sans bien- 
séance dans les mœurs , sans dignité dans le langage, elle 
eût été trop heureuse alors d'être en proie à Pradon; bien 
plus heureuse, elle tomba entre les mains de Corneille. 

Ne nous arrêtons pas à montrer le ridicule de ses pré- 
décesseurs , admirés de nos aïeux , et qui durent l'être ; 
nous ne ferions qu'exciter un rire très peu philosophique 
parmi ceux qui ne savent pas par quelle lente et pénible 
succession d'efforts et de travaux le go&t pénètre pas à 
pas sur les traces du génie ; combien le naturel, le beau, 
le vrai, sont difficiles à saisir, et qu'on n'y arrive ordinai- 
rement qu'après avoir épuisé le mauvais goût, et parcouru 
le cercle entier des erreurs. Le sort de ces auteurs, au- 
jourd'hui SI décriés , sera toujours celui de ces petits illus- 
tres, qui, uniquement taillés pour leur siècle, et ne voyant 
rien au-delà, ont tous les succès de la mode, et ne se 
doutent pas que l'oubU les attend à leur mort pour les 
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dévorer tout entiers i la mode psisse^ lé génie reste, et ses 
productions sont immortelles. 

Mais que d'obstacles n'a^-t-il pas à vaincre ! son sort 
est d'être toujours traversé ; on commence par vouloir 
l'empéchèr de naître. Les lettres n ont presque point eu 
de grand homme qui n'ait d'abord été détourné de sa 
route par les vues de sa famille. Corneille y destiné à la 
profession d'avocat^ en fit l'essai ^ et se hâta d'y renoncer: 
l'excellence des professions les plus honorables ne suffit 
pas pour retenir le génie ^ dont le caractère est l'indé- 
pendance, et qui ne peut se plier à aucune espèce de 
contrainte. 

On sait que le génie doit être libre , et toujours on veut 
J'assërvir. Dès que Richelieu eut aperçu les talents de 
Corneille , il crut devoir l'associer à Colletet , à Bois- 
Robert, à l'Etoile, pour la composition de je né sais quels 
petits chefs-d'œuvre de commande, aussi applaudis f«Iors 
qu'oubliés depuis^ Parmi ces coopérateurs dé Richelieu et 
de Corneille distinguons Rotrou ; il fit Kenceslas : il fit 
plus, il sentit d'abord la supériorité de Corneille , et îHa 
publia. 

Le génie est une espèce d'instinct ; à deux mille ans, 
à deux mille liéùés de distance , il inspire les mêmes choses. 
Corneille entre dans la carrière : l'amour lui fait faire Mé- 
lite ; et déjà le génie lut découvre que toutes lès parties 
d'un drame , tous les personnages qu'on y introduit, doî- 
vent avoir un lieu commun , que l'action doit être une , 
et l'intrigue ^mple \ bientôt cette unité d'action entraînera 
l'unité de lieu , et celle de temps: et voilà les lois du théâtre 
retrouvées : je dis retrouvées ; en effet, quoique l'antiquité 
les eut recommandées et observées , quoique Aristote et 
Horace les eilssent consacrées , elles étoient tellement ou- 
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bliées, que quand le génie qui les approuve , puisqu'il les 
inspire , les eut fait découvrir à Corneille , on les traila 
comme on traite la nouveauté ; on s en moqua d'abord , 
on les combattit ensuite plus sérieusement, on se plai- 
gnit de ce joug imposé au talent , et l'on finit par s*y 
assujettir. 

Corneille n'eut besoin que de la pureté de son âme pour 
rappeler d'abord la scène aux lois de la bienséance , poUr 
la purger de ces familiarités, de ces transports trop libres, 
de ces embrassements , de ces caresses, qu'un siècle gros- 
sier avoit presque érigés en ornements du théâtre sous 
prétexte dç vérité. Au lieu de cette vérité choquante, et 
qui n'étoit bonne qu'à supprimer, il en introduisit une 
autre dont on avoit besoin, et qui forma dans la suite la 
bonne comédie ; il produisit sur la scène la conversation 
des honnêtes gens. La comédie jusque-là n'avoit rien 
imité ; on avoit pour toute source de comique quelques 
personnages bas et burlesques, des Jodelets , des capitans , 
des valets ivres ou stupides , qui outroient tout et ne»pei- 
gnoient rien. Corneille supprima tous ces monstres insi- 
pides ; il instruisit la comédie à retracer nos passions , nos 
ridicules , notre langage : et le germe de toutes ces réformes 
est dans cette Mélite , si imparfaite , dont il nous a depuis 
autorisés à rougir pour lui , mais qui est aussi supérieure 
à la meilleure pièce de Hardy , que Tartufe ou le Misan- 
thrope est supérieur à Mélite, 

Nos guerres continuelles contre l'Espagne suspendues 
de moments en moments par des alliances avec la maison 
d'Autriche , qui devenoient de nouvelles sources de guerre, 
avoient donné à la littérature espagnole la plus grande 
influence sur la littérature francoise ; notre comédie sur- 
tout avoit emprunté des Espagnols leurs intrigues sans 
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vraisemblance , et toujours répétées , leurs situations roma- 
* nesques , leurs enlèvements , leurs billets équivoques, leurs 
lettres interceptées. Corneille ne corrigea point ce défaut , 
il' orna seulement ce mauvais genre ; ses contemporains 
trouvoient toujôuï's d'une pièce à l'autre les marques du 
' progrès ) et les nuances du mieux. Ces nuances se con- 
fondent à nos yeux ; nous enveloppons toutes ces conîé- 

* 

dies de Corneille dans une même proscription, et nous 
ne distinguons que le Menteur et fa Suite du Menteur : 
c'est que nous y voyons encore une création nouvelle , et 
le germe dun nouveau genre, du vrai genre de la comé- 
die, du comique de caractère ; c'est principalement par /e 
'Menteur que Corneille mérite d'être regardé comme le 
précurseur de Molière ; et certainement il n'y a pas si loin 
Au Menteur aux chefs-d'œuvre de la scène comique, que 
de Molière à lui-même dans ie Dépit amoureux y et dans 
les Femmes savantes. 

• Corneille eut un modèle dans le Menteur y et toujours 
un modèle espagnol \ mais il eut le double mérite de 
l'avoir bien choisi , et de l'avoir embelli. Il n'y avoit qu'un 
homme de génie, qu'un homme sentant les vrais besoins 
du théâtre," qui, à travers le chaos de mauvaises pièces 
d'intrigue qu offrôient les auteurs espagnols , pût aller 
saisir une pièce de caractère , et une pièce qui plaçât le 
"comique dans la bouche d'un homme du monde. Le Do- 
rante de Corneille est brillant, fécond, plein d'esprit, de 
grâces et de ressources j c'est un trait moral de l'avoir 
exposé à un duel par un effet de ses mensonges ; c'est un 
trait plaisant de lui avoir fait oublier le nom q^'il avoit 
donné au hasard à son prétendu beau-père, et cet oubli le 
met dans une situation vraiment comique. La colère du 
père lorsqu'il a découvert tous les mensonges de Dorante 
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est celle d*um ^j^eillaini , d'^ g/dnHïtkfmf^e^ H d'un homme 
juste 3 on y reco^noit le ¥f ^ toQ dfi Comble. 

Daps la Suite du Menteur u>us les iQenspnges de Dorante 
coriTg^ sont ajutant d'actions yfsrtue^seç : il est sublime , 
lorsqu'aux dépens 4a sa liberté ejt de sa si^ej^ il vpi^nt pour 
sauver la y\^ à up b^^ve {[^p^pfs ; il esjt bonnête et aimable 
Iprsqi^'il ment ppup ^^^^ Vbqnqiepr ^ $a mailxes^ : cette 
pièce s'annoncie 4'ailleuf s |¥ec un intérêt dont le goût de 
Corneille, fofn^é p^r rexpérjence de son siècle et du nôtre , 
eût p]UL tirer un graQd parti. Tel est Corneille considéré 
comme pgète comique. Noi) moins inventeur ' parmi nous 
d,e la cQii^édie que de \% tragédie, s'il n'a point rempli cette 
premier^ carrijère) c'est lui qui \^ ouvertfs ; il y a introduit 
des car^ptères, dies s^tuatiqns, up langage, sinon châtié, 
du moins chaste et honnête : enfin Corneille a remis à 
Molière la scène comique épurée, epnoblie; et quand le 
beau est créé , je ne suis plus en peine qu'il soit perfecr 
tionné. N'^n |respeç|.ons pas moins le génie qui perfec- 
tionne, ip^is qiie rijen n'afibiblisse noli'e reconnoissance 
pour le génie qui invenl^* 

Daps 1^ tragédie , Çprneille invente et perfectionne ; il 
ouvf'e la carn^fe, et il \^ rempli t. Il se déclare dès Médée; 
d^jà il s'élanc^ juçqi^'au sublime , m$^i3 il a encqre besoin 
d'appi^. Dans la marche de sa pièpe» il corrige Euripide 
et Sén^que : f^ais pour l(es pensées , les seni;iments , et 
l'expression , qu£^nd il £»uit Stéi^èque , c'est déjà Corneille ; 

' Est-ce la peine d'observer que quand on appelle G)meille inven- 
teur de ces gepres , ainsi que de quelques autres dont on parlera dans 
la suite , cela ne signifie pas que ces genres fussent inconnus avant lui , 
mais s^i^ef^ei^t ^*il est le premier qui les ait tirés du chaos de la 
barbarie , et qui les ait traite's avec succès ? Cest encore être créateur 
par rapport à nous , que d'avoir transporte' dans notre langue des beautés 
étrangères , et de Içs avoir effacées. 
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quand il marche sans guide, ce nes>t encore qu'un poète 
du temps. Bien différent , un jour » dans Pompée y il em* 
bellira Luc^n , et , s'il le quitte , il restera toujours à sa 
hauteur ^ souvent même il s'élèvera plus haut : mais alors 
le Cid y si supérieur à l'original espagnol , que les £spa<r 
gnols eux-mé|nes * n'ont plus voulu le voir que traduit 
d'après la copie françoise, le Cid tairai élevé Corneille 
au-dessus de ses *rivaux ; Horace , Cinna , l'auront élevé 
au-dessus de ses modèles ; Polyeuçte, au-dessus de lui^ 



même. 



La gloire littéraire n'est pas moins difficile à conserver 
qu'à obtenir ; le temps flétrit les plus beaux lauriers , si 
l'on ne prend soin de les renouveler. Rodoguney HéraclùiSy 
affermirent Corneille sur le tt'ône de la tragédie ; Nicomede 
et Sertorius l'y soutinrent ; et quels restes de la vigueur 
cornélienne et de la grandeur romaine jusque dans Othorty 
et dans cette Sopftonisbe y qui , sans ajouter beaucoup à la 
gloire de son auteur, acheva d'arracher au malheureux 
Mairet les restes d'une réputation usurpée ! 

Si, pareil à ce Charondas* et à ce Zaleucus^, immolés 
à l'exécution de leurs propres lois,' Corneille , dans Théo^ 
dore y fiit la victime de cette décence rigoureuse qu'il avoit 
établie au théâtre ; si l'honneur d'avoir peut-être fourni 
quelques ^situations à Andromaque , ne put défendre 
Pertharite d'une chute dont Corneille fut bien vengé par 
le succès de cet Œdipe y si heureusement surpassé de nos 
jo.urs ; laissons là tous ces arrêts ou tous ces caprices du 

^ On traduisit en espagnol le Cid de Corneille , quoique Corneille eût 
tra-vaille' d'après la pièce espagnole de Guiileia de Castro. 

^ Législateur des Tburiens. 

' Le'gislateur des Locriens. 
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goût, toutes ces vicissitudes de faveurs et de disgrâces 
inévitables dans une longue carrière : attachons-nous au 
caractère général des ouvrages de Corneille ; nous y 
retrouverons partout l'inventeur ; nous le verrons ajouter 
à la tragédie un ressort nouveau , la magnanimité , mère 
de l'admiration. Ces grands sacrifices du cœur qui s'im- 
mole au devoir , ces triomphes illustres de la vertu qui 
domte la sensibilité sans l'étouffer , ces élans sublimes de 
la foible nature vers la perfection morale , paroissent avoir 
été peu connus des Grecs ; ils n'ont guère excité d'autres 
passions que la terreur et la pitié. L'admiration , sentiment 
moins pénible que la terreur , moins touchant que la pitié, 
trouble moins que la première, attendrit moins que la 
seconde ; mais elle transporte , elle enflamme , elle rend 
l'homme plus grand et meilleur ; le cœur qui a senti l'en- 
thousiasme du bien , l'heureuse ivresse de la vertu , n'ad- 
met plus rien en lui de foible ni de bas. 

Homère crut pouvoir abaisser ses dieux jusqu'aux pas- 
sions humaines * ; Corneille , remplissant les vœux de 

"^ Homère , en poète qui connaissait son art infiniment mieux que 
Cicëron , lit très bien de prêter à ses dieux les passions humaines : il 
n^avait que ce moyen de les rendre intcressans. Quel rôle pourraient 
jouer dans un poème des êtres quVn supposerait sans passions ? 

Malgré le vœu de Cicéron , si vous voulez intéresser dans la tragédie , 
restez dans la nature , et n^élevez pas Diommc au-dessus de la condition 
humaine : ce serait réaliser la chimère des stoïciens que de le représenter 
sans foiblesse. Si vous en faites un personnage impassible , vous lui ôtez 
le mouvement , la chaleur et la vie. Rien n'est beau que le vrai , est 
la loi du goût dans tous les arts ^ et toute exagération blesse la vérité. 
CTest ainsi que le philosophe de Genève , en disant que , si la mort de 
Socrate était d'un sage , celle de Jésus étoitd''un dieu , a , contre son inten* 
tion , affaibli , ou même anéanti tout l'intérêt que la mort de Jésus peut 
inspirée. Dès que je le suppose impassible , mon cœur cesse d'être ému , 
et mes yeux n'ont plus de larmes à lui donner;*Cest sur Socrate que je 
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Cicéron', éleva les hommes jusqu'aux vertus divines: il 
prouva j en nous les inspirant, qu elles n étoient point au- 
dessus de notre nature. Quand Polyeucte , détaché de tout 
pour Dieu seul , résigne Pauline à Sévère ; quand Pauline , 
plus sublime encore y met Polyeucte sous . la garde de 
Sévère , et détruit par devoir les secrètes espérances de son 
cœur , - quelle . femme , à ce . touchant exemple , oseroit 
s'avouer qu elle ne Timiteroit pas ? ou quel homme, pour 
répondre à la- noble confiance de. Pauline, ne courroit 
s'armer pour son rival comme Sévère ? quelle veuve , ayant 
à venger un mari tel que Pompée sur un ennemi tel que 
César , et voyant la perfidie lui préparer par le crime .une 
vengeance indigne , ne s'écrieroit avec Cornélie : « César , 
« prends garde à toi ? » quel fils , ayant à prononcer entre 
un père et une maîtresse, ne perdroit Chimène comme 
Rodrigue ? quel père républicain , ou seulement citoyen , 
ne répète en frémissant le qu'il mourut du vieil Horace ? 
quel frère outragé par un frère impétueux et injuste ne 
voudroit eii prendre une aussi noble vengeance qu'Attale 
dans Niconùde P quel monarque enfin ne voudroit avoir 
dit dans les mêmes conjonctures qu'Auguste, Soyons amis , 
CinnaP 

L'admiration est donc un sentiment plus moral dans ses 
effets que cette terreur et cette pitié qui disparoissent au 
théâti*e avec l'image fugitive d'un faux danger, et d'une 
douleur feinte ; la vertu est toujours réelle , et ses impres- 
sions sont durables. Tel est l'avantage immortel du théâtre 
Je Corneille sur celui des anciens, qui, malgré tous les 

pleure , précisément parce qu'il n'est mort qu'en homme , et non eu 
dieu. Cette froide hjrperbole , que Rousseau paraît avoir prise pour ua 
trait d^éloquence , est plus d'un rhe'teur que d'un philosophe? P. 

' Humana ad deos transtulit ; diuina maUemad nos. 
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efforts des commentateurs idolâtres pour assurer au^ Grecs 
toute sorte de gloire , n'a que des moralités de détail , et 
n'offre point de résultat moral dans l'ensemble de chaque 
pièce. 

« Mais, dit^on, si l'admiration qu'excite la vertu est un 
« sentiment moral , ce n'est point un sentiment tragique. » 

Que veut dire cela ? quoi ! parce que les Grecs n'ont 
inspiré que la terreur et la pitié , il sera défendu d'exciter 
d'autres passions ! on ne pourra point être moral , parce 
qu'Eschyle ne l'a point été ; et la tragédie rejette l'admi- 
ration y parce qu'elle n'a point appris des anciens à l'ex- 
citer! elle rejette donc aussi la tendresse que Racine a 
introduite sur la scène , et qui étoit encore plus inconnue 
aux tragiques anciens que l'admiration ! Ennemis de vos 
plaisirs et des progrès de l'art, oh ! jusqu'à quand érigerez- 
vous en règles vos préjugés superstitieux? ne vous lasserez- 
vous jamais de borner , d'étouffer , de porter partout la 
contrainte et la mort P Élevez vos âmes , étendez vos vues , 
concevez combien ce qu'on croit parfait peut se perfec- 
tionner encore, combien le temps, l'étude, le génie, 
peuvent ouvrir de routes nouvelles , et produire de beauté» 
inconnues. Eh! qui êtes-vous pour dire au talent : Tu ne 
feras plus deprogrejSy et à la nature. Tu rC cuiras plus de 
ressources ? 

J'insiste sur cet article , car l'erreur gagne , et déjà on 
ose dire hautement que Corneille n'est point tragique. 
Peut-être ce blasphème n'est-il pas encore écrit, car la 
plumç est toujours plus sage que la langue ; mais nos cer- 
cles raisonneurs poussent jusqu'à cet excès la témérité de 
leurs décisions. Pour que ce jugement bizarre pût seule- 
ment avoir un prétexte , il faudroit que Corneille , borné 
au sentiment que lui seul savdit inspirer , eût sacri£é la 



DE P. CORNEILLE. 39 

terreur et la pitié à l'admiration ; mais il aimoit trop son 
art pour Tappauvrir d'un eàté en l'enrichissant de l'autre : 
c'est sans lui ôter le yen attachant des passions tuintil-* 
tueuses qu'il lui a donné le mérite utile de la raoralité. 
Où trouverez-TOus un plus grand apftareil de terreur que 
dans le cinquième acte de Rodogime ? Ne frémissez'-'vous 
pas du choix que Phocas peut faire dans Héraclius ? n'en 
frémissez-vous pas pour Phocas lui-même ? votre confiance 
dans F4me profonde et impénétrable de Léontine peut-elle 
vous défendre du trouble impérieux qui naît ^nne situa- 
tion terrible ? Horace ne vous fait-il point passer mille fois 
de l'espérance à la crainte , et de la joie au désespoir ? ne 
voyez-vous pas la foudre qui menace , q;ui fiiit, qui revient 
en grondant, qui s'éloigne encore, qui éclate enfin,; et 
frappe à la fois tous ces personnages illustres et. infortunés? 
Si le qu^Urnourut ne vous paroît qu'une horreur sublime , 
si vous ne. sentez pas les larmes paternelles» que la nature 
mêle en secret à cette férocité romaine ; si cet autre soldat 
romain^ qui dit à son beau-frère , 

Albe vous a nommé , je ne vous connois plus , 

tous étonne sans, vous toucher , aUendrissez-vouS' done 
au moins avec ce Curiace qui s'écrie : ^ 

Je vous connois encore , et c'est ce qui me tue 5 

avec ce Curiace , 

Qui rend grâces aux dieux de n^étre pas Romain , 
Pour conserver encor quelque chose d^humain. 

Pleurez sur cette tendre Sabine qui ressent à la fois toujsi 
les dangers, tous les malheurs d'Albe et de Rome , et dont 
le cœur sensible est percé de tan* de coups ; versez des 
larmes de sang: avec cette Camille dont le frère a tué 
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Tamant ; partagez sa fureur , insultez avec elle aux triom-- 
phes de Rome , irritez avec elle le bras dénaturé qui va 
là réunir à Curiace. Suivez votre cœtir, il retrouvera Cor- 
neille jusque dans ce cinquième acte , dont le grand défaut 
est de n'être qu'éloquent; il entendra ce cri si paternel et si 
romain , ce cri du vieil Horace : 

Quoi ! qu'on envoie un vainqueur au suppKce ! 

Raisonneurs malheureux ! que je vous plains si vous ne 
plaignez pas vous-même Rodrigue et Chimène; si ce mot^ 

Ah , Rodrigue ! il est vrai , quoique ton ennemie , 
Je ne puis te haïr d'avoir fui Tinfamie , 

ne remplit pas votre âme d'une douleur noble et déK- 
cieuse; si cet autre mot, 

Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix , 

n'y verse pas la consolation et l'espérance; si vous ne vous 
attendrissez pas sur Pauline et Sévère ! O Pauline ! ô femme 
céleste , femme sublime et tendre ! pourquoi, quand mon 
cœur t'admire, mes yeux sont -ils baignés de larmes? 
N'est-ce pas offenser la vertu généreuse que de pleurer sur 
elle ? non , reçois mon hommage ; mes larmes sont pures 
comme ta vertu même , mes larmes t'honorent , c'est l'ad- 
miration qui les fait couler. 

Vous qui regardez l'admiration comme un sentiment 
froid , désavouez-vous les larmes du grand Condé au cin- 
quième acte de CinnaP Sur qui pleuroit-il ? Auguste avoit 
pardonné , Cinna épousoit Emilie , tous deux étoient aux 
pieds de leur bienfaiteur , tout le -monde étoit transporté 
de joiç ; mais l'admiration a ses larmes , c'est une nouvelle 
sotu'ce d'attendrissement. 

Reconnoissez ' donc deux vérités importantes que ces 
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exemples doivent vous avoir prouvées; lune, que Cor- 
neille n'a point négligé ces grands effets de terreur et de 
pitié dans lesquels seuls vous voudriez faire consister le 
tragique; lautre, que l'admiration se mêlant à ces mêmes 
effets , les rend plus puissants , plus sensibles , qu elle aug- 
mente les forces tragiques par l'activité d'un nouveau res- 
sort qui anime encore tous les autres. 

Ce seroit peut-être ici le lieu de rajeunir le parallèle usé 
de Corneille et de Racine; mais tous leurs traits de ressem- 
blance , tous leurs traits distinctifs , ont été saisis depuis 
long-temps , et l'Académie ne nous charge pas aujourd'hui 
de répéter ce que tout le monde a dit. Nous ne les distin- 
guerons point , comme on l'a fait quelquefois , par la diffé- 
rence de l'esprit au génie, car ils eurent l'un et l'autre ces 
deux qualités dans un degré à peu près égal ; mais ils en 
firent un usage différent , parce qu'ils eurent sur la tragédie 
deç systèmes opposés. Racine, ayant pour but principal 
d'inspirer la tendresse, s'attacha du développement des 
passions , et donna le premier rang à Famour :' Corneille, 
voulant surtout exciter l'admiration, étala lés triomphes 
de la vertu ; il ne montra l'amour que sacrifié ; il le peignit 
toujours comme une foiblesse : Racine en fit presque une 
vertu. Lequel faut-il préférer? Ni l'un ni l'autre peut-être. 
Eh ! pourquoi des préférences ? pourquoi des exclusions ? 
Profitons de tout, et n'excluons rien. Nouis obàervferons 
donc, mais seulement comme un poinjt dllMEStQii*:^^ que 
Corneille, témoin des succès de Rapinç,, §UC€^>qiii'on 
attribuoit à son système , et qu'il ne falloit attribuer qu'à 
son talent , refusa toujours de se prêter à tin ^rino!îpe qui , 
selon lui, dégradoit la tragédie. Il se Xxokwççkxi pmt^etré ^ 
j'ai presque dit sans doute; mais étoit-il naturel , qu 'accou- 
tumé à sa passioil favorite , l'admiration , il ■ la- quittât à 



3a ÉLOGE 

soixante ans pour la tendresse? il pouvoit dire , comme un 
des héros de Racine lui-même : 

Youdrois-tu qu'à mon âge 
Je fisse de Pamour le vil apprentissage? 

D'ailleurs voici le rabonnement qu'il faisoit peut-être: 
Vous me montrez Oresle , Hermione , Pyrrhus , livrés à 
l'amour; j'en vois les fureurs dans Oreste et dans Her- 
mione, j'en vois les malheurs dans Pyrrhus ; mais lequel 
de ces personnages me proposeriez-vous à imiter? Je vous 
montre Pauline et Sévère sacrifiant l'amour à la vertu ; 
mes personnages sont aussi touchants que les vôtres ; et de 
plus, il n'est personne à qui je ne puisse les proposer pour 
modèles. 

Avoir nommé Pauline et Sévère , c'est avoir pifouvé «pie 
si Corneille dédaigna de plaire par les mêmes moyens que 
Racine , ce fut par principe , et non par impuissance. Si 
cette vérité avoit encore besoin de preuves , j'en trouve- 
rois de bien fortes dans le Cid;yà citerois de plus tant de 
belles scènes des quatre derniers actes de Psyché , surtout 
cette tirade admirable : 

Je le suis, tna P^ché, de toute la nature, etc. 

et celle-ci : 

Qu^un monstre tel que vous inspire peu de crainte , etc. 

foserois assurer que Racine , à trente ans, ne donna jamais 
à l'amoup un langage plus pénétrant ni plus enflammé *; 

t < ■ 

'*' Psyché précéda au moins de deux- années les premiers opéras dé 
Quinault^ et M. Gaillard nVxagére pas. en disant que , dans les beaux 
endroits de cette pièce , Corneille sembla donner le ton à ce poète 
lyrique 5 mais il va beaucoup trop loin lorsqu^il dit que Racine ne donna 
jamais à Tamour un langage plus pénétrant ni plus enflammé ,. et qu'en 
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et que , soit par le genre , soit par. le style, Corneille , âgé 
alors de soixahle-quatre ans, fut encore le précurseur de 
Quinault. ' 

Est-ce un avantage que j'accorde ici à Corneille sur son 
rival? Non; ce rival, nourri de tendresse, sut à son tour 
s'élever jusqu'à l'admiration ; et Corneille eût envié Atha^ 
lie y comme Racine sans doute envioit Poljreucte. 

Mais Corneille n a-t*il donc pas sur Racine un avantage 
reconnu, celui de la variété , de la vérité des caractères , 
de l'observation fidèle du costume P Racine ne peint que 
ce qu'il a sous les yeux, les François de la cour de 
Louis XIV. Corneille est présent à tous les temps, à tous 
les lieux; il a vécu avec tous les hommes et chez toutes 
les nations; il retrace avec la même sûreté de pinceau et 
l'énergie romaine, et la mollesse asiatique^, et l'orgueil 
espagnol ^; et la grandeur féroce des barbares ^, et le des- 
potisme jaloux de l'Orient ^, et l'impétueuse ardeur d'un 
jeune disciple d' Annibal ^ , et l'expérience courageuse du 
vieux rival ^ de Sylla. Mais disons tout : Corneille rejette- 

cette partie Corneille se montra presque ëgal à Racine^; c'est ce qui 
s^appelle ne rien prouTer à force de vouloir prouver. Heureusement 
M. Gaillard avait un trop bon esprit pour tomber souvent dans de pa- 
reilles exagérations. P.j 

" D est certain que, dans P^ché, Corneille fut pour le style supë-' 
rieur à Molière , et presque égal à Racine , et qu'il sembla donner le ton 
à Quinault. 

* Voyez Prusias , dans JVîcomède, 

' Voyez le Cid et Don Sanche d'Aragon. 
^ Periharite , Attila. 

* Suréna ; voyez Orode et Pacorus. 
< Nicomède. 

7 Scrtofiut. 

XII. 3 
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roit un panégyriste qui n'oseroit avouer ses défauts , ni 
rendre une justice entière à son riyal. Corneille peint tous 
les hommes , il distingue tous leurs traits ; il ne produit 
guère cependant qu'un sentiment principal , la fierté , sen- 
timent in&ejLible, qui na, pour ainsi dire, qu'une expre»» 
sion, et qui ne varie que dans le degré. Racine, si l'on 
veut , ne peint qu'un seul homme , mais c'est l'homme de 
tous les temps , de tous les h^ix , de toutes les condi* 
tions, l'homme amoureux : et combien cette passion n'a- 
t-elle pas de ressorts ! quels mouvements ! quels développe- 
ments ! comme elle parcourt tous lès extrêmes , et avec 
quelle rapidité ! comme elle s'irrite et comme elle s'apaise ! 
comme elle menace et comme elle prie ! comme elle est 
fière et timide ! comme elle élève et comme elle abat ! 
comme elle anime à la vertu et comme elle est prête de 
pousser au crime ! comme elle fait les héros et les lâches ! 
certainement elle ne perd rien de sa souplesse entre les 
mains de Racine ; et cette vérité variée que Corneille met 
dans la peinture des caractères, ne peut-on pas dire qu'elle 
se retrouve chez Racine dans l'expression des sentiments , 
et que tout est à peu près égal ? 

Ne répétons pas que sans Corneille Racine n'eût point 
été, car qui peut le savoir? Racine eut tout ce qui man- 
quoit à Corneille I et ces deux génies ayant suivi des routes 
différentes, il semble que la nature pouvoit les placer 
indifféremment l'un avant l'autre : mais convenons que 
Racine a pris son vol de bien plus haut que Corneille ; que 
c'est Corneille qui l'éleva d'abord à cette hauteur; que 
Racine imita plus que Corneille ; qu'il imita Corneille lui- 
même , au moins dans des détails. Une comparaison réflé- 
chie des deux théâtres prouveroit aisément que Racine ne 
doit guère moins à Corneille que Virgile à Homère. Seroît- 
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•ce être injuste envers Bacine que de trouver entre Corneille 
et lui le même rapport qu'entre Homère et Virgile , qu'entre 
Bossuet (ce Bossuet que Corneille semble avoir formé par 
ses élans, ses écarts, et ses chutes mêmes) , entre Bossuet , 
dis-je , et son rival : non ce Fléchier , qui , toujours froide- 
ment fleuri, ne fut éloquent qu'une fois \ mais ce Féne- 
lon , qui eut plus que Bossuet même les divers caractères 
•de l'éloquence , mais qui doit lui céder la palme du suf- 
blime ? enfin ne faut-* il pas avouer que Racine fut moins 
créateur que Corneille ? 

Corneille , persuadé que les foiblesses de l'amour étoient 
indignes de la tragédie , et voyant bien pourtant que cette 
passion avoit des transports et des élans supérieurs au ton 

'de la comédie ordinaire , inventa un genre mitoyen, dont 
il sembla former à l'amour un domaine particulier ; c'est la 
comédie héroïque : mais toujours entraîné par son pen- 
chant à l'élévation, il ne permit encore à l'amour d'y 

•paroitre qu'épuré, embelli; il lui laissa ses transports, 
mais il lui ôta ses fureurs. Psyché , qu'il n'inventa point , 

mais qu'il exécuta en inventeur, c'est-à-dire avec toutes 
les ressources du génie , appartient à ce genre, aussi-bien 
que Don Sanche. 

Quel que soit ce suffrage illustre qui , en se refusant à 
Don Sanche, lui enleva des applaudissements mérités, et 
quels que puissent être le prix et l'influence de tout suf- 
frage particulier, la postérité en a bien dédommagé Cor- 
neille. Don Sanche est jugé un des plus sublimes caractères 
qu'il ait créés. Ces deux reines , amantes d'un héros sans 
naissance , ces grands de Castille si fiers et si jaloux, rivaux 
généreux (mélange adroit d'orgueil et d'élévation), n'op 

« Dans l'oraison funèbre de M. de Turcmic. 
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posant aux vertus de don Sanche que les [H^ugës de leur 

pays et ceux de la grandeur, forment un tableau d'une 

ordonnance majestueuse et d'un intérêt attachant. Molière 

paroît l'avoir copié à quelques égards dans les Amants nui- 

gni^ques. 

Corneille ouvrit encore à l'amour un autre asile, qui ne 
lui a pas manqué depuis , V opéra , dont on ne peut mécon- 
noîlre l'origine dans les pièces à machines, telles qu'^n- 
dromède, Médèe, et encore PsycfU. 

11 falloit que Corneille inventât : nous lui devons non- 
seulement tant de genres qu'il a créés , mab encore des 
subdivisions importantes de ces mêmes genres. En voici 
une , par exemple , qui vaut un genre entier. La plupart 
des poètes dramatiques n'ont qu'un nœud pour toutes leurs 
pièces; des tyrans dans la tragédie, des parents ridicules 
ou injustes dans la comédie, forment ce nœud par les tra- 
verses qu'ils suscitent aux personnages intéressants. Ce 
ressort trop usé seroit im dé&ut, s'il n'étoit souvent néces- 
saire. Corneille a donné l'idée d'un nœud plus puissant, 
qui tient plus aux choses qu'aux caractères , qui , sans au- 
cune injustice de la part des hommes , sans qu'un tyran 
opprime ou menace l'innocence, sans qu'il en coAte à 
l'auteur de souiller son pinceau par des couleurs noires et 
des traits coupables , en n'admettant enfin que des person- 
nages honnêtes et vertueux, met un obstacle invincible 
au bonheur par le seul concours des conjonctures, par la 
seule opposition des devoirs et des penchants. C'est ainsi 
que Rodrigue et Chimène, et tous les personnages de la 
tragédie A' Horace , parce qu'ils font tout ce qu'ils doivent 
faire , parce qu'ils sont tous vertueux, sont tous infortunés. 
Les pièces ou cette espèce de nœud domine l'emportent de 
beaucoup sur les autres par le charme de l'intérêt : aussi 
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ee genre a-t-il été suivi et perfectionné ; Zaïre, la touchante' 
Zaïre , qui jamais n'a manqué son effet sur Tâme la plus 
froide , en est peut-être le chef-d'œuvre. 

Mais ce genre a dû être inventé par Corneille; c'est un^ 
suite naturelle du principe qui le portoit à exciter toujours" 
l'admiration. Dans ce système , n'avoir à peindre que des^ 
caractères honnêtes étoit un avantage inestimable , et les 
penchants mis en opposition avec les devoirs dévoient 
toujours leur être immolés. 

Il nous reste un mot à dire des dernières pièces de Cor-- 
neille, ou plutôt ce mot est dit; Saint-Évremond nous a 
prévenu : « Corneille, dit -il, dans la chaleur de Tâge, 
« exprimoit les mouvements de la nature; dans sa vieillesse 
« il en découvre les ressorts. Autrefois il donnoit tout au 
«sentiment ; il donne plus aujourd'hui à la connoissance : 
« il ouvre le cœur avec tout son secret ; il le produisoit 
« avec tout son trouble ». 

En général Corneille , politique profond et penseur su- 
blime, disserte beaucoup, et dans ses dernières pièces et 
dans les précédentes. L'action sans doute est préférable 
aux discours ; mais qu'on nous donne beaucoup de disser- 
tations comme celle où Cinna et Maxime étalent à Auguste 
les raisons d'abdiquer ou de conserver l'empire, celle ou. 
Sertorius et Pompée traitent des intérêts de la république 
et des leurs , celle même où Attila délibère avec deux rois 
ses alliés ou ses esclaves , s'il doit s'unir à l'empire qui 
tombe ou à la France qui s'élève , et nous pourrons nous 
consoler du défaut d'action. 

Quant aux dernières pièces de Corneille , ou , si l'on 
veut , ses derniers discours dramatiques , osons dire , avec 
un critique sévère , et qui a droit de l'être , que le début 
de Piilchérie.esl imposant, et avec le sage Fontenelle, que 
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le cinquième acte de cette même Puichérie est très beau f 
disons que Suréna est un caractère plein de noblesse ; que 
celui d'Eurydice est grand jusqu'au sublime ; qu'une ttè» 
belle scène entre Pacorus et Eurydice paroît avoir été le 
modèle d'une scène semblable entre Mithridate * et Mo- 
nime ; que l'art du raisonnement est pousse si loin entre 
Pacorus et Suréna ^ , que le lecteur , qui sait pourtant que 
Suréna ne peut avoir tort , seroit fort embarrassé de ré- 
pondre à sa place , et voit avec étonnement que Suréna 
trouve à répondre ; remarquons enfin que la pièce finit par 
ce mot plus que sublime d'Eurydice : 

Non , je ne pleure point , madame , maïs je meurs. 

et que ce mot fut le dernier de Corneille : c'est ainsi que 
ce grand bomme termina une carrière de soixante ans de 
travaux. 

Nous ne parlerons point de ses poésies fugitives, tant 
latines que françoises ; elles feroient la gloire d'un autre : 
elles se confondent cbez Corneille dans une gloire plus 
grande. Il traduisit X Imitation. Ce fut à ce livre de conso- 
lation et d'amour qu'il alla demander du soulagement dans 
ses disgrâces et dans ses douleurs ; mais son âme étoit plus 
forte, plus élevée que tendre, et sa simplicité n'étoit pas 
celle d'Akempis ou de Gerson ; le beau défaut de sa tra- 
duction est qu'on y reconnoît trop Corneille. 

Il imprimoit à tous ses écrits le caractère de son âme ; 

il l'imprima même à toute la France. Un auteur qui ne 

• peint que son siècle plaît à ce siècle qui sourit à son image, 

* Voyez , d'un côte , la seconde scène du second acte de Suréna ; de 
Fautre, la quatrième scène du quatrième acte de Mithridate. 

* Suréna , acte quatrième , scène quatrième ; nous en disons autant 
de la seconde scène du troisième acte , entre Orode et Suréna.' 
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mais il ne le réforme pas. Corneille , en s*élevant au-dessus 
des climats et des âges, força les âmes à s elerer , à s étendre 
ayee la sienne ; les maximes dont il est rempli fournirent 
des principes à la morale ; »es sentiments plus efficaces 
encore donnèrent de lactîyrté à la vertu ; il fit pour la 
yeitu ce que Descar tes fit pour la raison. Ces deux hommes 
si semblables à tant dégards, tous deux simples y grands, 
▼eartueux y amis de la retraite , faits pour éclairer le monde 
et pour le fuir, sont sans doute les* deux tètes françoises , 
peut*être ks dcfux têtes humaines qfui ont le phis pensé. 
La. France y si souTcnt taxéç de {mobté , peut les opposer 
avec succès aux nations les plus philosophes. « On sait 
« écrire et parler en France, disott le célèbre Waller, mais 
« il n y a que Corneille cpû sache pens^ ». Il eut sur I>es«- 
cartes un grand avantage : il pensa dans sa patrie et pour 
sa patrie; il eut peut-être aussi une influence plus prompte 
et plus universelle. 

Descartes pensoit avec le sang-froid de la sagesse ; Cor- 
neille avec la chaleur du génie. Les pensées d'un grand 
poète se tournent presque toujours en sentiment, et s'im- 
priment plus fortement dans lame. Ces pensées fécondes, 
ces sentiments actifs , germoient et fructifioient ; la jeu- 
nesse s en nourrissoit : Corneille formoit Fesprit général. 
Si la clémence d'Auguste développa la sensibilité géné- 
reuse du grand Condé ; si la cour de Louis XIV espéra 
que la grâce d'un coupable illustre ' pourroit être le fruit 
d'une représentation de Cinna ; si Turenne crut avoir reçu 
dans Sertoriua des leçons sur la guerre ; doutons-nous que 
les Colbert et les Louvois n'aient trouvé dans Corneille 
des leçons de politique, et tous les grands hommes des 
leçons d'héroïsme ? Doutons-nous que cet esprit de dé- 

' Le chevalier de Rohan. 
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cence , ce goût de la vertu, cette énergie de Tâme toujours 
soumise au devoir , cet amour de Tordre , cette obéissance 
éclairée des peuples, ce xèle vigilant des ministres, cette 
majesté paternelle du plus imposant des monarques, enfin 
cette tendance universelle vers le grand, le beau et le 
juste , n'aient été en partie l'ouvrage de Corneille ? Doutons- 
nous ipie ces sentiments n'aient pu former le siècle mira* 
culeux de Louis XIY, que ses pensées n'aient pu préparer 
de loin le siècle philosophique de Louis XY P Ignorons* 
nous le pouvoir des écrits et l'ascendant du génie ? O ciel! 
si ta providence a résolu la durée de cet empire, si tu 
daignes soutenir et ranimer parmi nous l'amour du grand, 
la valeur antique, et cet honneur, père des vertus, con* 
serve-nous , suscite«>nous des hommes de génie , multiplie 
les Corneille , les Condé ne nous manqueront jamais. 

Taî vécu pour ma gloire autant qu^il fidloît YÎvre ; 
Et laisse un grand exemple k qui pourra me suivre. 

SuRÉNA, acte IV, scène iv. 

Quem.,., esse natwnet nos gaudemus, et hœc civitas, diaa 
erit y lœtabitur, 

Cic. de Amie. , c. 4- 
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EXTRAIT DES MÉMOIRES 

POUR SERVIR A L'HISTOIRE DE NOTRE LITTÉRATURE, 

PAR M. PALISSOTy TOME HI DE L^DITION DE SES OEUVRES. 



ijoRNEiLLE (Pierre) de rAcadémie françoise , né à Rouen 
en 1606, mort à Paris, en 1684, le créateur dé la tra* 
gédie en France. * 

Quoique M. de Voltaire ait dit que de trente-trois pièces 
que ce grand homme a composées, on n'en représente 
plus que six ou sept (ce qui n'est pas exact),' cette fécon- 
dité de Corneille, loin de nuire à sa gloire, ne prouve 
que l'étonnante variété des ressources de son génie. Nous 
n'ayons connu que par ses chefs-d'œuvre la médiocrité de 
quelques-uns de ses derniers ouvrages ; mais , dans ce 
nombre, il en est qui seroient eux-mêmes des chefs- 
d'œuvre dans ce siècle de disette , tels que les Sertorius , 
les OthoTiy etc. Ces pièces que Ton affecte trop de rabaisser 
aujourd'hui, et que nos jeunes gens lisent à peine, deman- 
deroient des acteurs capables de les représenter , et des 
spectateurs assez instruits pour les entendre ; c'est alors 
que toute la richesse de Corneille se feroit sentir : alors 
on seroit à portée d'observer combien , dans ses produc- 
tions les plus négligées, il est supérieur, non-seulement 
à la foule comimune, mais aux écrivains même qui se flat- 
tent de soutenir avec quelque dignité la réputation de 
la scène. On peut appliquer à ce grand poète ce que 
Longin disoit d'Homère: « Ses rêves sont ceux de Jupiter ». 

* Nous aurions dû dire : Le créateur de Fart dramatique en France. 
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On est toujours étonné quun tel homme n ait pas eu 
plus d'influence sur le caractère de la nation. Il semble 
qu'il étoit fait pour lui donner plus d'énergie et de gran- 
deur; mais le génie du cardinal de Richelieu prévalut sur 
celui de Corneille. Le ministre ayant affermi l'autorité de 
manière qu'elle n'eût plus rien à redouter des derniers 
efforts dune liberté expirante, le poète fut sublime et 
Romain en pure perte. Racine ^ par son style enchanteur , 
et par la route qu'il choisit, entièrement opposée à celle 
de son prédécesseiu* , acheva d'amollir la nation. Cor- 
' neille , plus jaloux d'étonner que d'émouvoir , avoit fait 
de l'admiration le principal ressort de ses tragédies. Ra- 
cine, plus pathétique, y substitua la pitié. Les maximes 
de politique, les idées républicaines di$panu*ent insensi- 
blement du théâtre *, pour faire place à la plus vive , à 
la plus touchante des passions, et le cœur donna des lois 
au génie. 

Malgré cette révolution , Corneille sera toujours le plus 
imposant de nos poètes trçigiques. L'admiration qu'il mér 
rite s'est encore fortifiée , si nous l'osons dire , par une 
admiration de préjugé. U semble, à notre ^ard, avoir 
acquis déjà la majesté d'une antique. L'héroïsme des Ro- 
mains lui devint si familier en méditant leur histoire, qu'il 
a l'air de leur appartenir plutôt qu'à nous. Son génie fut 
sublime comme celui de La Fontaine fut naïf. Peut-être 
même ces deux genres ne sont pas si opposés qu'on pour- 
roit d'abord le penser, surtout s'il est vrai, comme nous 
le croyons , que le sublime ne soit que le naïf du grand. 

Mais que le respect dû à ce fondateur du théâtre ne 
nous rende point injustes envers ceux qui ont eu le mérite 

* Ce fut Voltaire qui les y ramena dans Brutus , dans la Jlfort de 
César et dans JRome sauvée. 
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d ajouter, après lui, de nouTeiles richesses à lart drama- 
tique. N'imitons pas ces écrirains toujours prêts à calom- 
nier les vivaiits, sou» préte:&te d'honorer les morts, qui 
ont accusé M. de Voltaire de jalousie pour avoir com- 
menté Corneille. On troure, il est rrai, dans ce commen- 
taire , quelques critiques Hon-^seulement sévères , ms^is 
injustes, et (ce que nous pardonnons encore moins) des 
expressions trop peu mesurées : mais on s'étoit pressé de 
publier que M. de Voltaire, en se chargeant de ce travail, 
n avoit eu d'autre but que d'outrager la mémoire de ce 
grand poète. Cette injustice lui donna de l'humeur, et 
telle est la foiblesse de l'écrit humain, que cette humeur 
semble quelquefois rejaillir sur Corneille. 

Soyons justes cependant, et convenons que le commen- 
taire est plus souvent impartial que sévère * ; convenons 
que si l'auteur ne dissimule pas les fautes, il a soin de faire 
sentir les beautés, et d'établir partout la supériorité de ce 
grand homme , non-seulement sur ses contemporains , 
mais sur les anciens eux-mêmes. Opposons ses sentiments 
à ceux de l'Académie sur le Cid, et voyons ce que gagne 
un poète à être jugé par ses pairs , au lieu d'être livré à 
une troupe de grammairiens incapables de mesurer l'essor 
du génie. Distinguons les observations judicieuses des 
critiques hasardées , et reconnoissons du moins que per- 
sonne n'étoit plus dispensé que M. de Voltaire, même à 
l'égard de Corneille, d'une admiration populaire et super- 
stitieuse. Ce sentiment peut convenir à de jeunes élèves 
qui se passionnent d'autant plus en faveur d'une grande 

^ n ne faut pas perdre cle vue que Fauteur ne parlait alors que de la 
première édition du commentaire de Voltaire ^ édition beaucoup plus 
modérée que celles qui parurent depuis , et à laquelle Voltaire aurait 
dds^arréter pour sa gloire. P. 
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réputation , qu'ils sont moins capables d'avoir pour elle; 
une estime réfléchie : mais on n'est point la dupe de ces 
hommages exagérés ; et Ton sent trop que si Corneille. 
Tivoit encore , il n'auroit peut-être pas d'ennemis plus, 
acharnés que ces mêmes écrivains qui semblent aujour- 
d'hui si jaloux d'honorer sa cendre. 
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DISCOURS 
PRONONCÉ PAR P. CORNEILLE, 

iTOCAT GÉNÉRAL À LÀ TABLE DE MARBRE DE NORMANDIE , 
LE 22 JANVIER l64y y LORSQU'IL PUT REÇU A L'AGADÉMIB 
FRANÇOISE A LÀ PLAGE DE M. HATNARD. 

3 



Messieurs, 



S*iL est vrai que ce soit un avantage pour dépeindre les 
passions que de les ressentir , et que Fesprit trouve avec 
plus de facilité des couleurs pour ce qui le touche que 
pour les idées qu'il emprunte de son imagination, j avoue 
qu il faut que je condamne tous les applaudissements 
qu'ont reçus jusqu'ici mes ouvrages, et que c'est injuste- 
ment qu'on m'attribue quelque adresse à décrire les mou- 
vements de l'âme, puisque, dans la joie la plus sensible 
dont je sois capable , je ne trouve point de paroles qui 
vous en puissent faire concevoir la moindre partie. Ainsi 
je vois ma réputation prête à être détruite par la gloire 
même qui la devoit achever, puisqu'elle me jette dans la 
nécessité de vous montrer mon foible , prenant possession 
des grâces qu'il vous a plu me faire : je ne me dois regar- 
der que comme un de ces indignes mignons de la fortune 
que son caprice n'élève au plus haut de la roue, sans 
aucun mérite , que pour mettre plus en vue les taches dé 
la fange dont elle les a tirés. Et certes, voyant cette honte 
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inévitable dans l'honneur que je recois , j'aurois de la 
peine à m en consoler, si je ne considérois que vous rap- 
pellerez aisément en votre mémoire ce que vous savez 
mieux que moi, que la joie n'est qu'un épanouissement 
du cœur ; et , si j'ose me servir d'un terme dont la dévo- 
tion s'est saisie , une certaine liquéfaction intérieure , qui , 
s'épanchant dans l'homme tout entier , relâche toutes les 
puissances de son âme ; de sorte qu'au lieu que les autres 
passions y excitent des orages et des tempêtes dont les 
éclats sortent au dehors avec impétuosité et violence, 
celle-ci n'y produit qu'une langueur qui tient quelque 
chose de l'extase , et qui , se contentant de se mêler et de 
se rendre visible dans tous les traits extérieurs , laisse l'es- 
prit dans l'impuissance de l'exprimer. C'est ce qu'ont bien 
reconnu nos grands maîtres du théâtre , qui n'ont jamais 
•amené leur héros jusqu'à la féUcité qu'ils leur ont fait 
espérer , qu'ils ne se soient arrêtés là tout aussitôt , sans 
faire des e£Eorts inutiles à représenter leur satisfuction , 
dont ils savoient bien qu'ils ne pouvoient venir à bout. 

Vous êtes trop équitables pour exiger de leur écolier une 
chose dont leurs exemples n'ont pu l'instruire ; et vous 
aurez même assez de bonté pour suppléer à ce dé&ut, et 
juger de la grandeur de ma joie par celle de l'honneur que 
vous m'avez fait en me donnant une place dans votre 
illustre compagnie. Et véritablement, messieurs, quand 
je n'aurois pas une connoissance particulière du mérite de 
ceux qui la composent, quand je n'aurois pas tous les 
jours entre les mains les admirables chefs-d'œuvre qui 
partent des vôtres, quand je ne saurois enfin autre chose 
de vous, sinon que vous êtes le choix de ce grand génie 
qui n'a fait que des miracles, feu M. le cardinal de Riche- 
lieu ; je serois l'homme du monde le plus dépourvu de 
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sens eommun , si je n ayoû pas pour vous une estime et 
une yënération toujours extraorcUnaires , quand je yois 
qiie de la même main <lont ce grand homme sapoit le^ 
fondements de la monarchie d'Espagne , il a daigné jeter 
ceux de votre établissement , et ^^onfier à vos soins la pu- 
reté d'une langue qu il vouloit faire entendre et dominer 
par toute l'Europe. Vous m'avez fait part de c^te gloire , 
et j'en tire encore cet avantage, qu'il est impossible que de 
vos savantes assemblées où vous me &i(es l'honiteur de 
me recevoir , je ne remporte les belles teintures et les par- 
faites connoissances , qui , donnant une meilleure forme 
à ces heureux talents dont la nature m'a favorisé , met- 
tront en un plus haut degré ma réputation , et feront re^ 
marquer aux plus grossiers , même dans la continuation 
de mes petits travaux , combien il s'y sera coulé du vôtre, 
et quels nouveaux ornements le bonheur de votre commu- 
nication y aura semés. Oserai-je vous dire toutefois , mes- 
sieurs , parmi cet excès d'honneur et ces avantages in- 
faillibles , que ce n'est pas de vous que j'attends ni les plus 
grands honneurs ni les plus grands avantages. Vous vous 
étonnerez sans doute d'une civilité si étrange ; mais , bien 
loin de vous en offenser , vous demeurerez d'accord avec 
moi de cette vérité , quand je vous aurai nommé monsei- 
gneur le chancelier , et que je vous aurai dit que c'est de 
lui que j'espère et ces honneurs et ces avantages dont je 
vous parle, puisqu'il a bien voulu être le protecteur d'un 
corps si faimeux, et qu'on peut dire en quelque sorte n'être 
que d'esprit : en devenir un des membres , c'est devenir 
en même temps une de ses créatures ; et , puisque par l'en- 
trée que vous m'y donnez , je trouve et plus d'occasions 
et plus de facilité de lui rendre mes devoirs plus souvent, 
j'ai quelque droit de me promettre qu'étant illuminé de 
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plus près , je pourrai répandre à Tavenir dans tous mes 
ouvrages, avec plus d éclat et de vigueur , les lumières que 
j'aurai reçues de sa présence. Comme c'est un bien que je 
devrai entièrement à la faveur de vos suf&ages , je vous 
conjure de croire que je ne manquerai jamais de recon- 
noissance envers ceux qui me Font procuré , et qu'encore 
qu'il soit très vrai que vous ne pourriez donner cette place 
à personne qui se sentit plus incapable de la remplir , il 
n'est pas moins vrai que vous ne la pouviez donner à per- 
sonne , ni qui l'eût plus ardemment souhaitée , ni qui s'en 
tint votre redevable en un plus haut point , ni qui eût 
enfin plus de passion de contribuer de tous ses soins et de 
toutes ses forces au service d'une compagnie si célèbre., à 
qui j'aurai des obligations éternelles de m'avoir fait tant 
d'honneurs sans les mériter. ^ 

* Ce discours , ^crit avec plus de négligence qu'aucun autre ouvrage 
de Corneille, semble prouver, par le peu de soin qu'il y donna , son mé- 
pris secret pour TAcadémie , qui , après avoir censuré le Cid par une 
basse complaisance pour le cardinal de Richelieu , avait encore été assez 
injuste pour lui préférer deux fois deux hommes dont le nbm est à peine 
connu. On sent combien un remerctment , qui lui rappelait nécessaire- 
ment cette double injure , dut lui paraître pénible a faire , et combien 
d'ailleurs il était au-dessous de lui. P. 
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EXTRAIT DU DISCOURS 

PRONONCÉ PAR RACINE A L'AGAOÉBIIE FRANÇOISE, 

UB 2 JUeVYIBR l685, JOUft DE LA. RÉCEPTIOIT DE THOMAS 
CORNEILLE, CHOISI POUR REMPLACER PIERRE CORNEILLE, 
SON FRERE. 



JL'AcA.DE]ftiB a regardé la mort de M. Corneille comme 
un des plus rudes coups qui la put frapper. Car bien que, 
depuis un an, une longue maladie nous eût privés de sa 
présence , et que nous eussions perdu en quelque sorte 
l'espérance de le revoir jamais dans nos assemblées, toute- 
fois il vivoit, et T Académie, dont il étoit le doyen, avoit 
au moins la consolation de voir dans la liste où sont les 
noms de tous ceux qui la composent, de voir, dis-je , im- 
médiatement au-dessous du nom sacré de son auguste pro- 
tecteur , le fameux nom de Corneille. 

Et qui d'entre nous ne s'applaudiroit pas en lui-même, 
et ne ressentiroit pas un secret plaisir d'avoir pour con- 
frère un homme de ce mérite P Vous, monsieur, qui non- 
seulement étiez son frère , mais qui avez couru long-temps 
une même carrière avec lui, vous savez les obligations 
que lui a notre poésie ; vous savez en quel état se trouvoit 
la scène françoise lorsqu'il commença à travailler. Quel 
désordre! quelle irrégularité! nul goût, nulle connoissance 
des véritables beautés du théâtre ; les auteurs aussi igno- 
rants que les spectateurs; la plupart des sujets extravagants 
et dénués de vraisemblance ; point de mœurs , point de 
caractères; la diction encore plus vicieuse que l'action , et 
dont les pointes et de misérables jeux de mots faisoient 1^ 

Xiu 4 
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principal ornement ; en un mot toutes les règles de l'art , 
celles même de rhonnêteté et de la bienséance partout 
violées. 

Dans cette enJEsmce, ou, pour mieux dire, dans ce chaos 
du poème dramaticjue parmi nous, votre illustre firère, 
après avoir quelque temps cherché le bon chemin , et lutté, 
si je lose ainsi dire, contre le mauvais goût de sou siècle, 
enfin, inspiré dun génie extraordinaire, et aidé de la lec- 
ture des anciens , fit voir sur la scène la raison , mais la 
raison accompagnée de toute la pompe, de tous les orne- 
ments dont notre langue est capable ; accorda heureuse- 
ment la vraisemblance et le merveilleux, et laissa bien loin 
derrière lui tout ce qu'il avoit de rivaux , dont la plupart 
désespérant de l'atteindre , et n'osant plus entreprendre 
de lui disputer le prix , se bornèrent à combattre la voix 
publique déclarée pour lui, et essayèrent en vain, par 
leurs discours et par leurs frivoles critiques , de rabaisser 
un mérite qu'ils ne pouvoient égaler. 

La scène retentit encore des acclamations qu'excitèrent à 
leur naissance le Cid, Horace , Cinna, Pompée, tous ces 
chefs-d'œuvre représentés depuis sur tant de théâtres, 
traduits en tant de langues , et qui vivront à jamais dans 
la bouche des hommes. A dire le vrai , où trouvera-t-on 
un poète qui ait possédé à la fois tant de grands talents , 
tant d'excellentes parties, l'art, la force, le jugement, l'es- 
prit ? Quelle noblesse , quelle économie dans les sujets ! 
quelle véhémence dans les passions ! quelle gravité dans 
les sentiments ! quelle dignité , et en même temps quelle 
prodigieuse variété dans les caractères ! combien de rois , 
de princes, de héros de toutes nations nous a-t-îl repré- 
sentés, toujours tels qu'ils doivent être, toujours uni- 
formes avec eux-mêmes, et jamais ne se ressemblant les 
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uns aux autres ! Parmi tout cela une magnificence d'exn 
pression proportionnée aux maîtres du monde qu'il fait 
souvent parler, capable néanmoins de s'abaisser quand il 
veut y et de descendre jusqu'aux plus simples naïvetés du 
comique, où il est encore inimitable ; enfin , ce qui lui 
est surtout particulier , une certaine force , une certaine 
élévation qui surprend, qui enlève, et qui rend jusqu'à 
ses défauts, si on lui en peut reprocher quelques-uns, 
plus estimables que les vertus des autres : personnage 
véritablement né pour la gloire de son pays y comparable, 
^e ne dis pas à tout ce que l'ancienne Rome a eu d'excel- 
lents tragiques, puisqu'elle confesse elle-même qu'en ce 
genre elle n'a pas été fort heureuse ; mais aux Eschyle , 
aux Sophocle, aux Euripide, dont la fameuse Athènes ne 
s'honore pas moins que des Thémistocle, des Périclès, 
des Alcibiade, qui vivoient en même temps qu'eux. 

Oui, monsieur, que l'ignorance rabaisse tant qu'elle 
voudra l'éloquence et la poésie, et traite les habiles écri- 
vains de gens inutiles dans les états , nous ne craindrons 
point de dire, à l'avantage des lettres et de ce corps fameux 
dont vous faites maintenant partie , que, du moment que 
des esprits sublimes, passant de bien loin les bornes com- 
munes, se distinguent, s'immortalisent par des chefs-d'œu- 
vre , comme ceux de monsieur votre frère , quelque étrange 
inégalité que , durant leur vie , la fortune mette entre eux et 
les plus grands héros, aprèsleur mort cette différence cesse. 
La postérité, qui se plaît, qui s'instruit dans les ouvrages 
qu'ils lui ont laissés, ne fait point de difficulté de les égaler 
à tout ce qu'il y a de plus considérable parmi'les hommes , 
iPait marcher de pair l'excellent poète et le grand capitaine. 
Le même siècle qui se glorifie aujourd'hui d'avoir produit 
Auguste , ne se glorifie guère moins d'avoir produit Horace 
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et Virgile. Ainsi, lorsque! , dans les âges suivants, on par« 
l^a avec étonnement des victoires prodigieuses et de toute» 
les grandes choses qui rendront notre siècle ladmiration 
de tous les siècles à venir, Corneille^ n'en doutons point, 
Corneille tiendra sa place parmi toutes ces ni»*veilles. La 
France se souviendra avec plaisir que , sous le règne du 
plus grand de ses rois, a fleuri le plus grand de ses poètes^ 
On croira même ajouter quelque chose à la gloire de notre 
auguste monarque, lorsqu'on dira qu'il a estimé, qu'il a 
honoré de ses bienÊdts cet excellent génie, que même^ 
deux jours avant sa mort , et lorsqu'il ne lui restoit plu» 
qu'un rayon de connoissance, il lui envoya encore deê 
marques de sa libéralité, et qu'enfin les dernières parole» 
de Corneille ont été des remercîments pour Louis-le- 
Grand. 

Voilà , monsieur, comme la postérité parlera de votre 
illustre frère ; voilà une partie des excellentes qualités qui 
l'ont fait connoître à toute l'Europe : il en avoit d'autres 
qui, bien que moins éclatantes aux yeux du public, ne 
sont peut-être pas mcnns dignes de nos louanges ; je veux 
dire , homme de probité et de piété, bon père de femille, 
bon parent , bon ami. Vous le savez , vous qui avez tou- 
jours été uni avec lui d'une amitié qu'aucim intérêt, non 
pas même aucune émulation pour la gloire , n'a pu altérer. 
Mais ce qui nous touche de plus près , c'est qu'il étoit en* 
core un très bon académicien. Il aimoit, il cultivoit nos 
exercices : il y sqiportoit surtout cet esprit de douceur, 
d'égalité , de déférence même , si nécessaire pour entrete- 
nir l'union dans les compagnies. L'a-t-on jamais vu se pré» 
férer à aucun de ses confrères ? L'a-t*on jamais vu vouloir 
tirer ici aucun avantage des applaudissements qu'il re-> 
cevoit dans le public? Au contraire , après avoir paru en. 
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maître ) et, pour ainsi dire , régime sur la scène, il venoit, 
disciple docile, chercher à s'instruire dans nos assemblées; 
laissoit , pour me servir de ses propres termes , laissoit ses 
lauriers à la porte de l'Académie, toujours prêt à sou- 
mettre son opinion à Favis d'autrui; et de tous tant que 
nous sommes le plus modeste à parler, à prononcer, je 
dis même sur des matières de poésie. 



I 

Cest ainsi qu'un grand coeur sait penser d'un grand homme. 

Voltaire. 



Fin DSS aSUTRES DE PIERRE CORNEILLE. 
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ELOGE 

DE THOMAS CORNEILLE, 

FRQNONCi DANS L'ACADEMIE ROYALE DES INSCRIPTIONS ET 
BELLES - LETTRES , A LA RENTREE PUBLIQUE D'APRES 
PAQUES, 17 lO. 



X HOMAS Corneille naquit à Rouen, le 20 août 1626, 
de Pierre Corneille, avocat du roi à la table de marbre, 
et de Marthe Le Pesant, fille d'un maître des comptes, de 
qui sont aussi descendus MM. Le Pesant de Boisguilbert, 
dont l'un est conseiller en la grand'chambre du parlement 
de Rouen ; l'autre , lieutenant-général et président au pré- 
sidial de la même ville. 

Le jeune Corneille fit ses classes aux Jésuites ; et il y a 
apparence qu'il les fit bien. Ce que l'on en sait de plus 
particulier, c'est qu'étant en rhétorique il composa en vers 
latins une pièce que son régent trouva si fort à son gré, 
qu'il l'adopta, et la substitua à celle qu'il devoit faire re- 
présenter par ses écoliers pour la distribution des prix de 
l'année. Quand il eut fini ses études , il vint à Paris , où 
l'exemple de Pierre Corneille , son ifrère aîné , le tourna 
du côté du théâtre ; exemple qui , pour être suivi , deman* 
doit une affinité de génie que les liaisons du sang ne don- 
nent point, et que l'on ne compte guère entre les titres de 
famille. 

Son début fut hçureux , et Timocrate^ une de ses pre- 
mières tragédies , eut un si grand succès , qu'on la joua de 
suite pendant six. mois. Le roi vint exprès au Marais pour 
en voir la représentation ; et le zèle de quelques amis de 
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M. Corneille alla jusqu'à lui vouloir persuader d'en rester 
là , comme s'il n'y avoil eu rien à ajouter à la gloire qu'il 
avoit acquise , ou qu'on eût beaucoup risqué à la vouloir 
soutenir par de nouvelles productions. Mais Laodice^ 
Canuruiy Darius y Annïbal et StiHcoriy qu'il donna en- 
suite, ne reçurent pas moins d'applaudissements que 7ï- 
mocrate , et ce fiit sans doute avec justice , puisque Pierre 
Corneille lui-même disoit qu'il auroit voulu les avoir 
faites. Il n'y avoit alors que M. Corneille dont nous par- 
lons qui pût mériter la jalousie de son frère, et il n'y 
avoit peut-être que ce frère qui fût assez généreux pour 
l'avouer. 

De ce tragique sublime , M. Corneille passa à des carac- 
tères qui , plus naturels, ou plus à la portée de nos moeurs^ 
quoique toujours héroïques , n'avoient cependant pas en- 
core été placés sur la scène françoise. Ariane et le Comte 
iTEssex y écrits dans ce goût , enlevèrent tous les suffrages 
dès qu'ils pariu'ent ; et le public , que l'on accuse de se 
rétracter si aisément, ne s'est pas même refroidi après 
trente à quarante ans d'examen. Ariane et le Comte (FEssex 
sont toujours demandés ; on en sait les plus beaux en- 
droits par cœur ; ils plaisent comme s'ils avoient le mérite 
de la nouveauté; on y verse des larmes comme s'ils avoient 
encore l'avantage de la surprise. 

Le comique prit aussi des beautés singulières entre les 
mains de M. Corneille; il commença par mettre au théâtre 
quantité de pièces espagnoles dont on ne croyoit pas qu'il 
fut possible de conserver l'esprit et le sel , si l'on vouloit 
les dégager des licences et des fictions qui leur sont parti- 
culières , et que notre scène n'admet point. De ce comique 
ingénieux , mais outré , il a sii , dans r Inconnu et dans 
plusieurs autres pièces, revenir à im comique simple., 
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instructif et gracieux, qui les a déjà presque fait survivre 
au siècle qui les a vues naître. 

Il s'exerça encore à la poésie chantante ; et nous avons 
de lui trois opéras qui ne le cèdent à aucun ouvrage de ce 
genre. 

Les Œuvres dramatiques de Corneille sont imprimées 
en recueil , suivant Tordre des temps. On en a fait plusieurs 
éditions à Paris , en province et dans les pays étrangers. 
Celles de Paris sont des années 1682 , 1692 , 1706; cette 
dernière , qui est la plus exacte , est aussi la plus ample : 
mais elle les eroit bien davantage , si Corneille y avoit voulu 
joindre tout ce qu on sait qu'il a fait paroître sous d autres 
noms. Ce recueil ne laisse pas d'être immense , et le cours 
d'une aussi longue vie que la sienne semble à peine y 
avoir pu suffire. Quarante pièces de théâtre au moins n ont 
cependant emporté qu'une petite partie de son temps ; et, 
ce qui est peut-être encore plus heureux, il n'y a presque 
donné que celui de sa jeunesse. 

La traduction de quelques livres des Métamorphoses et 
des Epîtres héroïques d'Ovide venoit d'acquérir à M. Cor- 
neille ce qui lui restoit à prétendre des honneiu's de la poé- 
sie, quand il perdit son illustre frère, le grand Corneille ; 
car pourquoi ne le nommerions-nous pas avec le public le 
grand Corneille dans l'éloge d'un frère qui s'étoit lui-même 
fait une douce habitude de l'appeler ainsi ? 

La mort d'un frère , quand elle n'est pas prématurée, 
ne touche la plupart des hommes que par un triste retour 
sur eux-mêmes. Ils mesurent l'intervalle , ils supputent 
les moments qu'ils croient leur rester ; ce calcul les efi&aie, 
et la nature , qui suit toujours ses foiblesses , mais qui est 
souvent habile à les couvrir , met sur le compte de la ten*- 
dresse une douleur causée par l'aniour-propre. Il n'en 
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étoit pas ainsi de ceux dont nous parlons. Outre que Pierre 
Corneille étoit de vingt ans plus âgé que son jfrère , il y- 
avoit entre eux la plus parfaite union que Ton puisse ima- 
giner j union qui les a quelquefois confondus aux yeux d^e 
leurs contemporains , et qui imposera d'autant plus à la 
postérité, quelle aura de nouveaux sujets de s'y mé- 
prendre. 

Uiie estime réciproque , des inclinations et des travaux 
à peu près semblables, les engagements de la fortune, 
ceux même du hasard, tout sembloit avoir concouru à les 
unir. Nous en rapporterons un exemple qui paroitra peut- 
être singulier. Ils avoient épousé les deux sœurs, en qui 
il sç trouvoit la même différence d'âge qui étoit entre eux. 
Il y avoit des enfants de part et d'autre, et en pareil 
nombre. Ce n'étoit qu'une même maison, qu'un même 
domestique. Enfin; après plus de vingt-cinq ans de ma- 
riage, les deux fipères n'avoient pas encore songé à faire le 
partage des biens de leurs femmes , biens situés en Nor- 
mandie, dont elles étoient originaires', comme eux; et ce 
partage ne fut fait que par une nécessité indispensable, à 
la mort de Pierre Corneille. ' 

L'Académie françoise , à qui la perte de ce grand homme 
fut également sensible , crut ne la pouvoir mieux réparer 
que par le choix d'un frère qui lui étoit cher, et qui mar- 
choit glorieusement sur ses traces. On eût dit qu'il s'agis- 
soit d'une succession qui ne regardoit que lui. Il fut élu 
tout d'une voix , et cet honneur, qui sembloit achever le 
parallèle des deux frères , frit seul caq)able de suspendre les 
larmes de M. Corneille. On ne peut marquer plus de recon- 
noissance , ni la marquer plus éloquemment qu'il le fit 
dans le discours qu'il prononça le jour de sa réception. 
Mais ce qui relève infiniment le mérite de cette journée , 
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€ est la manière dont M. Racine , alors directeur de TAca- 
demie, répondit à ce discours; Après avoir décrit cette 
espèce de chaos oii se trouvoit le poëme dramatique^ 
quand M. Corneille Taîné, à force de lutter contre le mau- 
vais goût de son temps, ramena enfin la raison sur la 
scène, et ly fit paroitre accompagnée de toute la pompé 
et de tous les ornements dont elle étoit susceptible, il dit^ 
en s'adressant au nouvel académicien : « Vous auriez pu 
« bien mieux que moi, monsieur, lui rendre les justes 
« honneurs qu'il mérite , si vous n'eussiez appréhendé qu'en 

< faisant l'éloge d'un frère avec qui vous avez tant de con- 
«^formité, il ne sembloit que vous fissiez votre propre 
«I éloge. » Il ajoute que « c'est une si heureuse conformité 

< qui lui a concilié toutes les voix pour remplir sa place ^ 
« et pour rendre à l'Académie, avec le même nom, le 
« même esprit, le même enthousiasme, la même modestie 

< et les mêmes vertus. » Quel poids ces paroles n'avoient- 
elles point dans la bouche de M. Racine ! Il parloit de ses 
rivaux. 

L'utilité publique devint alors l'objet particulier des tra- 
vaux de M! Corneille. Il entreprit de donner une nouvelle 
édition des Remarques de Vaugelas y avec des notes qui 
faciliteraient l'intelligence de chaque article, et qui expli» 
queroient les changements arrivés dans la langue depuis 
que ces remarques avoient été £aiites. 

L'ouvrage parut en 2 vol. m-12, au commencement de 
Tannée 1687 ; et M. Corneille , qui jusque-là n'avoit peut- 
être passé que pour poète , fut bientôt reconnu pour un 
excellent grammairien. On admira surtout comment un 
homme qui s'étoit exercé toute sa vie sur des sujets pom- 
peux ou amusants , et qui les avoit toujours traités avec ' 
une c^taine facdlité qui faisoit le principal caractère de 
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son esprit, étoit entré tout dun coup, et avec tant de 
précision , dans ce détail épineux de particules et de con- 
structions, que Ton peut en quelque sorte appeler l'anato- 
mie du langage. 

Le succès de cette entreprise le conduisit à quelque 
chose de plus grand. L'Académie françoise faisoit impri- 
mer son Dictionnaire, où elle n'ayoit pas jugé à propos 
de rapporter les termes des arts et des sciences , qui , quoi- 
que plus ignorés que les simples termes de la langue, de- 
mandoient au fond une discussion qui étoit moins de son 
objet. M. Corneille se chargea d'en faire un Dictionnaire 
particulier, en manière de supplément, et y travailla avec 
une telle assiduité , qu il parut en 1694 , en même temps 
que celui de FAcadémie , quoiqu'il fût de même en 2 vol. 
in-foL Le public les a reçus avec une égale reconnoissance; 
et, les mettant toujours à la suite lun de l'autre, il s'ex- 
plique assez en faveur de M. Corneille , poiu* nous dispen- 
ser d'en dire davantage. 

Trois ans après , c'est-à-dire en 1697, ^ donna une 
traduction en vers des quinze livres des Métamorphoses , 
dont il n'avoit autrefois publié que les six premiers. De 
tous les ouvrages qui nous restent des anciens poètes , il 
n'y en a point dont la matière soit plus diversifiée, et 
dont l'utilité soit plus connue : aussi presque toutes les 
nations se sont empressées à le traduire ; les Grecs même 
n'ont pas dédaigné de le mettre en vers dans leur langue. 
Mais Ovide , qui s'arrête volontiers sur les endroits de la 
&ble qui présentent des images riantes à la poésie, passe 
légèrement sur beaucoup de circonstances que personne 
peut-être n'ignoroit de son temps, et que très peu de gens 
* savent aujourd'hui. 

M. Corneille y a suppléé par le commentaire du monde 
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le plus ingénieux ; il a inséré dans ces sortes d'endroits 
quelques vers surnuméraires, qui répandant un. nouveau 
jour sur la fable, en continuent si bien le sens , quon d 
peine à s'apercevoir qu'ils j soient ajoutés. C'est là le pre- 
mier avantage : voici le second. Ces vers sont imprimés 
d'un caractère différeht , et on peut les passer sans inter- 
rompre la liaison naturelle de ce qui précède et.de ce qui 
suit. Ainsi il y a des notes pour ceux qui en ont besoin; 
c'est une traduction «impie pour les autres , et un agré- 
ment particulier pour tous. 

Quand il plut au roi d'augmenter par un nouveau rè» 
glement l'Académie des Inscriptions^ M. Corneille y fut 
appelé comme un sujet des plus utiles et des plus zélés : il 
l'étoit en e£fet. Son âge déjà fort avancé ne l'èmpéchoit 
point de se rendre très - régulièrement aux assemblées. Il 
perdit la vue bientôt après ; onaus cet accident si fâdieux 
ne diminua rien de son assiduité. D'autres infirmités suc* 
cédant insensiblement à la perte de ses yeux , on le dé* 
chargea des travaux de l'Académie, dont l'entrée., le droit 
de sufi&age, et toutes les autres prérogatives lui furent 
conservées sous le titre de vétéran; 

M. Corneille, tout aveugle qu'il étmt, et accablé sous 
le poids des années, ne laissa pas de faire encore d'henreux 
efforts en faveur du public II lui donna d'abord les:- nouo 
velles observations de l'Académie feincoise sm* Faugelas, 
qu'il avoit exactement recueillies. Il mit ensuite sous la 
presse son grand Dictionnaire Géographique qui l'ooeupoit 
depuis quinze ans , et qui n'a été achevé d'imprimer qu'un 
an avant sa mort. Ce recueil , qui est en trois volumes 
in-folio y est le plus ample qtie nous ayons en ce genre. Il 
contient non-seulement une infinité d'articles que l'on 
chercheroit en vain dans les autres dictionnaires \ mais on 
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y trouve de plus dans les articles communs , des circon** 
stances et des particularités qui les rendant beaucoup plus 
étendus, les rendent beaucoup plus curieux. Il en corrigea 
lui^nême toutes les épreuves ; il ayoit dressé exprès un 
lecteur, dont il s'étoit rendu la prononciation si familière, 
qù a lentencbe lire il jugeoit par£adtement des moindres 
fautes qui s etoient glissées dans la ponctuation ou dans 
l'orthographe. 

Dès que l'impression de cet ouvrage fut achevée, M. Cor- 
neille se retira à Andely, petite ville de Normandie où il 
avoit du bien« Il y mourut la' nuit du 8 au 9 du mois de 
décembre dernier 1709, âgé de quatre-vingt-quatre ans, 
trois mois et quelques joiu's. 

n avoit joui toute sa vie , si l'on en excepte les cinq ou 
six dernières années, d'une santé égale et robuste , malgré 
son application continuelle au travail. Il est vrai que per- 
sonne ne travailloit avec tant'de facilité. On dit qfL Ariane y 
sa tragédie favorite, ne lui avoit coûté que dix-«ept jours, 
et qu'il n'en avoit donné que vingt-deux à quelques au- 
tres. Il étoit d'une conversation aisée, ses expressions 
vives et naturelles la rendoient légère sur quelque sujet 
qu'elle roulât. Il avoit conservé une politesse surprenante 
jusque dans ces derniers temps où l'âge sembloit devoir 
l'affranchir de beaucoup d'attention ; et à cette politesse , 
il joignoit un cœur tendre qui se livroit aisément à ceux 
qu'il sentoit être du même caractère. 

Pénétré des vérités de la religion, il en remplissoit les 
devoirs avec la demiàre exactitude, mais sans aucune 
affectation. Très sincèrement modeste , il n'avoit jamais 
voulu profiter des occasions favorables de se montrer à la 
cour , ni chez les grands ; et toujours empressé à louer le 
mérite d'autrui, on l'a vu plusieurs fois se dérober aux 
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applaudissementi que le sien lui attiroit. Il aimoit sur 
toutes choses une vie tranquille , quelque obscure qu elle 
put être, bienfaisant d'ailleurs, généreux, libéral même 
dans la plus médiocre fortune. Tous ceux qui Tout connu 
le regrettent, comme si la mort Teùt enlevé à la fleur de 
son âge ; car la vertu ne vieillit point. 
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PREFACE DE VOLTAIRE. 



Un grand nombre d'amateurs du théâtre ayant 
demandé qu'on joignît aux Œuvres dramatiques 
de P. Corneille Y Ariane et VEssex de Th. Cor- . 
neille, son frère, accompagnées aussi* de commen- . 
taires, on n'a pu se refuser à ce travail. 

Thomas Corneille était cadet de Pierre d'envi- 
ron vingt années. Il a fait trente-trois pièces de 
théâtre, aussi-bien que son aîné. Toutes ne furent 
pas heureuses.; mais Ariane eut un succès prodi- 
gieux en 167a, et balança beaucoup la réputation 
du Bajazet de Racine, qu'on jouait en même 
temps, quoique assurément Ariane n'approche 
pas de Bajazet : mais le sujet était heureux. Les 
hommes, tout ingrats qu'ils sont, s'intéressent tou- 
jours à une femme tendre, abandonnée par un in- 
grat; et les femmes qui se retrouvent dans cette 
peinture pleurent sur elles-mêmes. 

Presque personne n'examine à la représentation 
si la pièce est bien faite et bien écrite : on est tou- 
ché ; on a eu du plaisir pendant une heure ; ce 
plaisir même est rare ; et l'examen n'est que pour 
les connaisseurs. 



'j^ PRÉFACE 

On rapporte , dans la Bibliothèque des Théâtres, 
qva Ariane fut faite en quarante * jours. Je ne suis 
pas étonné de celte rapidité dans un homme qui a 
rhabitudedes vers, et qui est plein de son sujet. 
On peut aller vite quand on se permet des vers 
prosaïques , et qu'on sacrifie tous les personnages 
à un seul. Cette pièce est au rang de celles qu'on 
joue souvent, lorsqu'une actrice veut se distinguer 
par un rôle capable de la faire valoir. La situation 
est très touchante. Une femme qui a tout fait pour 
Thésée , qui Fa tiré du plus grand péril , qui s'est 
sacrifiée pour lui , qui se croit aimée , qui mérite 
de l'être , qui se voit trahie par sa sœur , et aban- 
donnée par son amant , est un des plus heureux 
sujets de l'antiquité. Il est bien plus intéressant 
que la Didon de Virgile; car Didon a bien moins 
fait pour Enée, et n'est point trahie par sa sœur : 
elle n'éprouve point d'infidélité, et il n'y avait 
peut-être pas là de quoi se brûler. 

Il est inutile d'ajouter que ce sujet vaut infini- 
ment mieux que celui de Médée. Une empoison- 
neuse , une meurtrière ne peut toucher des cœurs 
et des esprits bien faits. 

Thomas Corneille fut plus heureux dans le choix 

* Dans la Notice , en forme d'éloge , qui précède , on dit 
qu'il fit cette pièce en dix-sept jours. 
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de ce sujet , que son frère ne le fut dans aucun des 
siens depuis Rodogune^ mais je doute que Pierre 
Corneille eût mieux fait le rôle d'Ariane que son 
frère. On peut remarquer, en lisant cette tragédie, 
qu'il y a moins de solécismes et mpins d'obscurités 
que dans les^dernières pièces de Pierre Corneille. 
Le cadet n'avait pas la force et la profondeur du 
génie de l'aîné; mais il parlait sa langue avec plus 
de pureté , quoique avec plus de faiblesse. C'était 
d'ailleurs un homme d'un très grand mérite , et 
d'une vaste littérature ; et , si vous exceptez Racine, 
auquel il ne faut comparer personne , il était le 
seul de son temps qui fût digne d'être le premier 
au-dessous de son frère. 



PERSONNAGES. 

OENARUS, roi de Naxe. 

THÉSÉE, fils d'Egée, roi d'Athènes. 

PIRITHOÛS,fils d'Ixion , roi des Lapithes. 

ARIANE, fille de Minos, roi de Crète. 

PHÈDRE, sœur d'Ariane. 

NÉRINE, confidente d'Ariane. 

ARC A S, Naxieu^ confident d'OEnarus. 



La scène est dans liste de Ifaxe* 
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ARIANE, 

TRAGÉDIE. 



ACTE PREMIER. 



É << 



SCENE PREMIERE. 

c»:narus, arcas. 

•' • * ' Oenakus. 

Je le confesse, Arcas, ma faiblesse redouble, ' 
Je ne puis Yoir ici Pirilhoûs sans trouble. 
Quelques. maux ou ma flamme ait dû me préparer, 
Céipit toujours beaucoup que les voir difierer. 
La princesse avoit beànt m étaler âa ^coiislaHce , 

> Ce rôie d'OEkiarus e»t vinblement imifiB da celui d'Anftiocbua clans 
Bérénice, ot c'est pne mauvaise copie d'an original défectueux par 
lai-méme. De pareils personnages ne peavent être supportés qu'à 
Faide d'une versification toujours éléganle^ et de ces ou&ntJesde sen- 
timent ^pie Racine seul a coanae& . ■ 

lie confident d'OEnarus avoue que sans doute Ariane est bellt^ 
OEnarus a vu Thésée rendre quelque» ëoift» à MégnU età Cyanê; 
cela Ta flatté du céâé d'Ariane^ Cest un amour de comédie , dans le 
style négligé de la comédie. 
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Son hymen reculé flattoit mon espérance ; 
Et si Thésée avoit et son cœur et sa foi , 
Contre elle , contre lui , le temps étoit pour moi. 
De ce foible secours Pirithoûs me prive j 
Par lui de mon malheur l'instant fatal arrive. 
Cet ami , si long-temps de Thésée attendu , 
Pour partager sa joie en ces lieux s'est rendu ; 
Il vient être témoin du bonheur de sa flamme. 
Ainsi plus de remise ; il faut m'arracher l'âme , 
Et me soumettre enfin au tourment sans égal 
De voir tout ce que j'aime au pouvoir d'un rival. 

ARCAS. 

Ariane vous charme , et sans doute elle est belle ; ' 
Mais^ seigneur^ quand l'amour vous a parlé pour elle^ 
Avez-vous ignoré que déjà d'autres feux 
La mettoient hors d'état de répondre à vos vœux? 
Sitôt que dans cette isie , où les vents la poussèrent , 
Aux yeux de votre cour ses beautés éclatèrent , 

' Ce vers, et tous ceux qui sont dans ce goût, prouvent assez ce 

que dit ïliccoboni , que la tragédie en France est la fille du roman. 

Jl n'y a rien de grand , de noble , de tragique , à aimer une femme 

parce qn^el/e est belle. U faudrait du moins relever ces petitesses par 

rélégance de la poésie. 

Que le lecteur dépouille seulement de la rime les vers suivans : 
T^ouê iûtea que Thésée avoil , pcw le secours d* Ariane , éviié les dé^ 
tours du lahyriruhe en Crète , et que , pour reconnoUro un si fidèle 
amour, il fuyoit avec elle , vainqueur du Minotaure, Quelle espé^ 
rance vous laissoient des nœuds si bien formés f Voyes non-seule» ' 
jnent combien ce diiscoi^rs est sec et languissant , mais à quel point 
il pècbe contre la régularité. 

Éviter les détours du labyrinthe en Crète* Thésée n'évita pas les 
détours du labyrinthe en Crète , puisqu'il fallait nécessairement pa&* 
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Vous sûtes que Thésée avoit par son secours 

Du labyrinthe en Crète évité les détours , 

Et que , pour reconnoître une amour si fidèle , * 

Vainqueur du Minotaure, il fuyoit avec elle. 

Quel espoir vous laissoient des nœuds si bien formés? • 

Ils étoient l'un de l'autre également charmés : 

Chacun d'eux l'avouoit; et vous-même en cette isle, 

Contre le fier Minos leur promettant asile , 

«er par ces détours. La difficnlté n'était pas de les éviter , mais de 
sortir en ne les évitant pas. Virgile dit : 

Hie ïabor , iUa domus , et inextricabiUs error. 
Ovide dit : 

Dueit m errorem variarum ambage viarum* 
Racine dit : 

Fsr YOns aaroit péri le monstre de la Crète , 

Malgré tons les détoars de sa vaste retraite. ' 

Pour en développer Tembarras incertain > 

Ma sœur da fil fatal eut armé votre main. 

Voilà des images, voilà de la poésie, et telle qu'il la faut dans le 
atyle tragique. 

' On ne reconnaît point nn amonr comme on reconnaît un ser- 
Tice , un bienfait. Si fidèle n'est pas le mot propre. Ce n'est point 
comme fidèle; c'est comme passionnée qu'Ariane donna le fil à 
Thésée. 

> Un ntBud est-il bien formé, parce qu'on s'enfuit avec une 
femme? Cette expression lâche, triviale, vague , n'exprime pas ce 
qu'on doit exprimer. Examinez ainsi tous les vers , vous n'en trou^ 
verez que très peu qui résistent à une critique exacte* Cette n^li- 
gence dans le style , ou plutôt cette platitude , n'est presque pas re^ 
marquée au théâtre : elle est sauvée par la rapidité de la déclamation ; 
et c'est ce qui encourage tant d'auteurs à se négliger, à employer des 
termes impropres , à mettra presque toujours le boarsoufflé à la place 
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Vous les pressiez d'abord d'avancer l'heureux jour 
Qui devoit par rhymen couronner leur amour. 

ŒNARUS. 

Que n'ont-ils pu me croire ! ils m'auroient vu sans peine 
Consentir à ces nœuds dont l'image me gène. 
Quoique alors Ariane eût les mêmes appas , 
On résiste aisément quand oïi n'espère pas ; 
Et du moins je n'eusse eu, pour sauver ma franchise. 
Qu'à vaincre de mes sens la première surprise. 
Mais si mon triste cœur à l'amour s'est rendu, 
Thésée en est la cause , et lui seul m'a perdu. 
Sans songer quels honneurs l'attendent dans Athènes , 
Ici depuis trois mx)is il languit dans ses chaînes ; 
Et, quoi que dans l'hymen il dût trouver d'appas, 
Pirithoûs absent , il ne les goûtoit pas. 
Pour en choisir le jour il a fallu l'attendre. 
C'est beaucoup d'amitié pour un amour si tendre. 
Ces délais démentoient un cœur bien enflammé. 
Et qui n'auroit pas cru qu'il n'auroit point aimé ? 
Voilà sur quoi mon âme à l'espoir enhardie 
S'est peut-être en secret un peu trop applaudie. 
Les plus charmants objets qui brillent dans ma cour 
Sembloient chercher Thésée , et briguer son anK>ur. 
Il rendoit quelques soins à Mégiste, à Cyane; 

* 

(la natarel , à rimer en ^ithètes , à remplir lears vers es aolédames^ 
ou de façons de parler obscures qui sont pires que des solécismes : 
pour peu qu'il y ait dans lears pi^ceà deux ou trois sitaatfons inté- 
ressantes y quoique rebattues , ils sont conteds. Nous avons déjà dit 
qae nous n'avpns pas depuis Rïtcine une tragédie bien écrite d^un 
bout â rentre. 
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Tout cela me flattoit du côté d'Ariane ; 

Et j'allois quelquefois jusqu'à m'imaginer 

Qu'il dédaignoit un bien qu'il n'osoit me donner. 

AÏICAS. 

Dans l'étroite amitié qui depuis tant d'années 
De deux amis si chers unit les destinées. 
Il n'est pas surprenant que, malgré de beaux feux, 
Thésée ait jusqu'ici refusé d'être heureux : 
C'est de quoi mieux goûter le fruit de sa victoire , 
Qu'avoir Pirithoiis pour témoin de sa gloire. 
Mais, seigneur, Ariane a<*t^lle en son amant 
Blâmé pour un ami ce trop d'empressement? 
En avez-vous trouvé plus d'accès auprès d'elle ? 



'' (^NARUS. 



C'est là ma peine, Arcas: Ariane est fidèle. 
Mes languissants regards, mes inquiets soupirs.. 
N'ont que trop de ma flamme expliqué les désirs. 
C'étoit peu ; j'ai parlé. Mais pour l'heureux Thésée 
D'un feu si violent son âme est embrasée , 
Qu'elle a toujours depuis appliqué tous ses soins 
A fuir l'occasion de me voir sans témoins. 
Phèdre sa sœur , qui sait les peines que j'endure , 
Soulage en m'écoutant ma funeste aventure ; 
Et, comme il ne faut rien pour flatter un amant. 
Je m'obstine p^ir elle, et chéris mon tourment. 

ARCAS. 

Avec un tel secours vous êtes moihs à plaindre. 
Mais Phèdre est sans amour , et d'un mérite à craindre 
Vous la voyez souvent; et j'admire, seigneur, 
Que sa beauté n'ait rien qui louche votre cœur. 



8o ARIANE. 

QENARUS. 

Vois par la de l'amour le bizarre caprice. 
Phèdre dans sa beauté n'a rien qui n'éblouisse ; 
Les charmes de sa sœur sont à peine aussi doux ; 
Je n'ai qu'à dire un mot pour en être l'époux : 
Cependant y quoique aimable ^ et peut-être plus belle , 
Je la vois , je lui parle , et ne sens rien pour elle. 
Non^ ce n'est ni par choix ^ ni par raison d'aimer. 
Qu'en voyant ce qui plaît on se laisse enflammer : 
D'un aveugle penchant le charme imperceptible * 
Frappe, saisit^ entraîne, et rend un cœur sensible; 
Et, par une secrète et nécessaire loi. 
On se livre à l'amour sans qu*on sache pourquoi. 
Je l'éprouve au supplice où le ciel me' condamne . 
Tout me parle pour Phèdre , et tout contre Ariane , 

* Ces yers sont une imitation de Rodogune : 

VL est des nceads secrets, il est des sympathies , 
Dont par le doax rapport les âmes assorties.... 

Et de ces vers de la Suite du Menteur .* 

> Qaand les arrêts da ciel noas ont faits rnn ponr Taatre » 
Lise , c'est nn accord bientôt fait que le nôtre, etc. 

Redisons toujours que ces vers d^idylle , ces petites maximes 
d'amour conviennent peu au dialogue de la tragédie, que toute 
maxime doit échapper au sentiment du personnage; qu'il peut , par 
les expressions de son amour , dire rapidement un mot qui devienne 
maxime , mais non pas être un parleur d'amour. 

C'est ici qu'il ne sera pas inutile d*observer encore que ces lieux 
communs de morale lubrique, que Despréaux a tant reprochés à. 
Qninault , se trouvent dans des ariettes détachées , où elles sont bien 
placées, et que jamais le personnage de la scène fie prononce une 
maxime qu'à propos ^ tantôt pour faire pressentir sa passion , tantôt 
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Et^ quoi que sur le choix ma raison ait de joar^- 
L'une a ma seule estime ^ et l'autre mon amour. 

ARCAS. 

Mais d'un par^eil amour n'étesrTOUS pas le maitre, 
Qui peut tout ose tout. 

QE^fARUS. 

Que me fais^tu connoitre ! 
L'ayant reçue ici, j'aurois la lâcheté 
De violer les droits de l'hospitalité I 
Quand je m'y résoudrois, quel espoir pour ma flamme? 
En la tyrannisant, toucherois-je son âme? 
Thésée est un héros fameux par tant d'exploits. 
Qu'auprès d'elle en mérite il efface les rois. 
Son cœur est tout à lui , j'en connois la constance : 
Et nous ferions en vain agir la violence. 

pour la déguiser. Ces maximes sont toujoars courtes, naturelles» 
bien exprimées, convenables au personnage et à sa situation; mais, 
quand une fois la passion domine ,- alors plus de ces sentences amou- 
reuses. Arcabone dit à son frère : ^ 

t 

Vous m'ayez enseigné la science terribls 

Des noirs enchantements qai font pâlir le joar ; 

Enseignez-moi, s'il est possible, 
Le secret d'éviter les charmes de Tamoar. 

Elle nexherche point à discuter la difficulté de rainci^ cette pas- 
sion , à prouver que l'amour triomphe des coeurs les plus dars. 
Armide ne s'amuse point à dire en vers faibles : 

Non , ce n'est point par choix, ni par raison d'aimer , 
Qu'en Toyant ce qui plait on se laisse enflammer. • 

Elle dit , en voyant Renaud : 

Achevons.... Je frémis.... Vengeons-nous.... Je soupire. 

L'amour parle en elle, et elle n'est poiol. parleuse d'amour. 

un. 6 
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Ainsi par mon respect^ au défarit d'être aimé^ 
Méritons jusqu'au bout de m'en voir estimé. 
Par d'illustres efforts les grande cœurs se connoissent; 
Et malgré mon amotlr...^ Mais les princes paroissent» 

SCÈNE IL 

OENARUS, THÉSÉE, PIRITHOÙS, ARCAS. 

OENARUS. 

Enfin voici ce jour si long-temps attendu : 

Pirithoiis dans Naxe à Thésée est rendu ; 

Et, quand un heureui sort permet qu'il le revoie, 

Il n'est pas malaisé de juger de sa joie. 

Après un tel bonheur rien ne manque à sa foi« 

PlRITHOiJS. 

Cette joie est encor plus sensible pour moi, 
Seigneur ; et plus Thésée a pendant mon absence 
D'un destin rigoureux souffert la violence , 
Plus c'est pour ma tendresse un aimable transport 
D'embrasser un ami dont j'ai pleuré la mort. 
Qui leût cru, que, du sort le choix illégitime 
L'ayant au Minotaure envoyé pour victime ^ 
Il dût, par un triomphe à jamais glorieux^ 
Affranchir son pays d'un tribut odieux ? • 
Sur le bruit qui rendoît ces nouvelles certaines ^ 
L'espoir de son retour m'attira datis Athènes; 
Et par un ordre exprès ce fut là que je sus 
Qu'il attendoit ici son cher Pirithoiis. 
Soudain je vole à Naxe, oii de sa renommée 
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Mon âme à le revoir est d'autant plus charmée , 
Que , tout oomblé qu'il est des feveurs d'mi grand roi ^ 
Même zèle toujours l'intéresse pour moi. 

OENARUS. 

Que Thésée est heureux ! Tandis qu'il peut attendre 
Tous les biens que promet l'amitié la plus tendre , 
Du plus parfait amour les favorables nœuds 
N'ont rien qu'un bel ol^et n'abandonne à ses vœux. 

THESEE. 

Il ne faut pas juger sur ce qu on voit paroître^ 
Seigneur : on n'est heureux qu'autant qu'on le croit être. 
Vous m'accablez de biens ; et , quand je vous dois tant, 
Ne pouvant m'acquitter , je ne vis point content. 

OENARUS. 

Ce que j'ai fait pour vous vaut peu que l'on y pense. 
Mais si j'en attendois quelque reconnoissance , 
Prince , me dusssiez-vous et la vie et l'honneur. 
Il seroit un moyen .... 

jT U E s E E» 

Quel ? Achevez , seigneur. 
J'oflfre tout ; et déjà mon cœur cède à la joie 
De penser .... 

OENABUS. 

Vous voulez en vain que je le croie. 
Cessez d'avoir pour moi des soins trop empressés; 
Il vous en coûteroit plus que vous ne pensez. 

THESÉB. 

Doutez-vous de mon zèle ? et . . . . 

Non ; je me conckwi.^. 
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Aimez Pirithoûs, possédez Ariane. 
Un ami si parfait.. •• de si charmants appas... •' 
J'en dis trop. C'est à vous de ne m'en tendre pas : 
Ma gloire le veut, prince, et je vous le demande. 

SCÈNE III. 

PIRITHOÙS, THÉSÉE. 

PIRITHOÛS. 

Je ne sais si le roi ne veut pas qu'on l'entende ; 
Mais au nom d'Ariane un peu trop de chaleur 
Me fait craindre pour vous le trouble de soiï cœur. 
Songez-y. S'il falloit qu'épris d'amour pour elle.... 

THESEE. 

Sa passion est forte , et ne m'est pas nouvelle j 
Je la sus dès l'instant qu'il s'en laissa charmer : 
Mais ce n'est pas un mal qui me doive alarmer. 

PIRITHOUS. 

Il est vrai qu'Ariane auroit lieu de se plaindre , 
Si, chéri sans réserve, elle vous voyoit craindre. 
Je viens de lui parler , et je ne vis jamais 
Pour un illustre amant de plus ardents souhaits. 
C'est un amour pour vous si fort , si pur, si tendre. 
Que, quoi que pour vous plaire il fallut entreprendre, 
Son cœur, de celte gloire uniquement charmé.... 

^ Qui ne sent dans toute cette scène , et sartout en cet endroit, 
la pusillanîmilé de ce rôle? jévec ce^char/nanla appas/ Pourquoi ce 
pauvre roi dit-il ainsi son secret à Thésée ? On laisse échapper les 
sentimens de son cœur devant sa maîtresse, mais non pas devant 
son rival. "->--• 
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THESEE. 



Hélas ! et que ne puis-je en être moins aimé ! 
Je ne me verrois pas dans letàt déplorable 
Où me réduit sans cesse un amour qui m'âccaMe , 
Un amour qui né montre à ïnes sens désolés. ... 
Le puis-je dire ? 

PIRITHOUS. 

O dieux ! est-ce vous qui parlez ? 
Ariane en keauté partout si renommée. 
Aimant avec excès , ne seroit point aimée ! 
Vous seriez insensible à de si doux appas ! ' 






Ils ont de quoi toucher , je ne l'ignore pas : * 
Ma raison, qui toujours s'intéresse pour elle, 
Médit qu'elle est aimable, et mes yeux qu'elle est belle. 
L'amour sur leur rapport tâche de m'ébranler : 
Mais, quand le coçur se tait, l'amour a beau parler ; 
Pour engager ce cœur ses amorces sont vaines , 
S'il ne court de lui-même au-devant de ses chaînes. 
Et ne confond d'abord, par ses doux embarras, 

' Ces Ters , qai sont d'an bonqaet à Iris, et Ariane en hecutté par^ 
ioul ai renommée , et Vamour qui iâohe, d^ébranler Théeée sur ié rap^ 
port de ses yeux , et cet amour qui a beau parier quand le cœur «e 
tait , font de Thésée an héros de Clélie. Les raisonnemens d'aîraer 
ou n'aimer pas achèvent de gâter cette scène , qui d'ailleurs est bien 
conduite ; mais ce n'est pas assez qu'une scène soit raisonnable ; ce 
n'est que remplir un devoir indispensable : et quand il n'est ques<p> 
tion que d'amoar, tout est froid et petit sans le style de Racine. 
Cette scène surtout manque de force; les combats du cœar y étaient 
nécessaires. Thésée, perfide envers une princesse à qui il doit sa vie 
et sa gloire ^ devrait avoir plus de remords. 
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Tous les raisonnements d'aimer ou n'aimer pas. 

PIRITHOds. 

. « ■ 
Mais vous squyçnezi^-vofiis que^ {K)ur sauver Thésée, 

La fidèle 4^riiai;e ^ tout s'est exposée? 

Par là du labyrinthe heureusement tiré.»«. 

Il est vrai ; tout sans elle étoit désespéré : 
Du succès attendu ;son adresse suivie , 
Malgré lé sort jaloux^ m'a conservé la vie; 
Je la dois à* ses soins. Mais par quelle rigueur 
Vouloir que je la paye aux dépens de mon cœur? 

Ce n'est pas qu'en secret l'ardeur d'un si beau zèle 
Contre ma dureté n'ait combattu pour elle : 
Touché de son amour ^.confus de son éclat; 
Je me suis. mille fols reproché d'être ingrat; 
Mille fois j*ai rougi de ce que j'ose faire. 
Mais mion ingratitude est un mal nécessaire; 

'on s''efforce en vain , *J)ar d'assidus combats , 
A disposer d*un cœur qui ne se donne pas. 

PIRITHOÛS. 

Votre inérlte est grand, et peut l'avoir charmée ; 
Mais quand elle voua aime elle se croit aimée. 
Ainsi vos vœux d'abord auront flatté sa foi , 
Et vous aurez juré.... 

THESES. 

Qui n'eut fait comme moi ? 
Pour me éiiivre Ariane abandonnoit son père ; 
Je lui devois la vie ; elle avolt de quoi plaire ; 
Mon cœur sans passion me laissoit présumer 
Qu'il prendroit, à mon choix ^ l'habitude d'aimer. 



\ 
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Par là ce qu'il donnoit à la recounoissanœ 

De lamour auprès d'elle euï Teimère appare^iœ* 

Pour payer ce Wfnu ^ien ^ «royoU être dû , 

Mille devmrs..., Hela^I çcsn ce qui m'a perdu* 

Je les reiïd^^ d^un oir à me ipromper moMiutine^ 

A croire que déjà m^ flftfoiue iéu>it extrême , 

Lorsqu'un treuil aecret me fit aperceyotr 

Que souvent, pour aîm^r, c'est peu que le vouloir. 

Phèdre à me» yew surpris à toute heure exposée* «^-^ 

Quoi I la sœur d'Ariane a fait changer Thésée? 

Oui, je l'aime ; et telle est cette brûlante ardeur, 
Qu'il n est rieQi qui la pmsse arracher de mon coeur. 
Sa beauté, pour qui seul^ en secret j» soupire, 
M'a fait voir de i^amour jusqu'où s'étend l'em^iia ; 
Je Tai coimu par ej}e, et n^ mW seofi cbwmé 
Que depuis que je laime et que j'en suis aimé. 

Elle vous aime ? 

Autant que je le puis attendre 
Dans l'intérêt du ^ng qu'juxue seew lui lait prendre. 
Comme depuis loog^tiefiips ïamdé qui lés joint 
Formç entre ellesd^ ilO^uds que l'amoiir ne rompt point , 
Elle a quelquiefoÂs prâie à oontraindre son âme 
De laisser s^m sompiile agir tQUie j|a flamme ; 
Et voudroit , pQur montrer ce qu'^itfe eenft pour moi , 
Qu'AriajQLe eût cessé die prétendre à ma foi* 
Cependant^ pour oter touri^ la défiance 



/ 
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Qu'auroit donne le, cours de notre intelligence^ 
Naxe a peu de beautés pour qui des soins rendus 
Ne me semblent coûter quelques soupirs perdus : 
Cyane^ Églé^ Mégiste^ ont part à cet )iommage. 
Ariane le voit, et n'en prend point d'ombrcige; 
Rien n'alarme son cœur : tant ce que je lui doi 
Contre ma trahison lui répond de ma foi! 

PIRITHOUS. 

Ces devoirs partagés onrtrop d'indifférence 
Pour vous faire aisément soupçonner d'inconstance. 
Mais, quand depuis trois mois vous m'avez attendu. 
Ne vous déclarant point, qu'avez-vous prétendu? 

jTu £ s £ £ • 

« 

Flatter l'espoir du roi , donner temps à sa flamme 
De pouvoir, malgré lui, tyranniser son âme. 
Gagner l'esprit de Phèdre, et me débarrasser 
D'un hymen dont peut-être on m'auroit fait presser. 

PIRITHOUS. 

Mais me voici dans Naxe ; et, quoi qu'on puisse faire. 
Votre infidélité ne sauroit plus se taire. 
Quel prétexte auriez-vous encore à différer? 

jT n £ S £ xî. 

Je me suis trop contraint, il faut me déclarer. 
Quoi que doive Ariane en ressentir de peine , 
Il faut lui découvrir que son hymen me gêne , 
Et, pour punir mon crime et se venger de moi, 
La porter, s'il se peut, à faire choix du roi. 
Vous seul, car de quel front lui confesser moi-même 
Qu'en moi c'est un ingrat, un parjure qu elle aime?.... 
Non , vous lui peindrez mieux l'embarras de mon cœur. 
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Parlez ; mais gardez bien de lui nommer sa sœur. 
Savoir qu'une rivale ait mon âme charmée, 
La chercher, la trouver dans une sœur aimée. 
Ce seroit un supplice , après mon changement, 
A faire tout oser à son ressentiment. 
Ménagez sa douleur pour la rendre plus lente : 
Avouez-lui Famour, mais cachez-lui l'amante. 
Sur qui que ses soupçons puissent ailleurs tomber, 
Phèdre à sa défiance est seule à dérober. 

PIRITHOÙS. 

Je tairai ce qu'il faut; mais comme je condamne 
Votre ingrate conduite au regard d'Ariane, 
N'attendez point de moi que pour vous dégager 
Je lui parle du feu qui vous porte à changer. 
C'est un aveu honteux qu'un autre lui peut faire. 
Cependant, mon secours vous étant nécessaire. 
Si sur l'hymen du roi je puis être écouté, 
J'appuîrai le projet dont je vous vois flatté. 
Phèdre vient , je vous laisse. 

THESEE. 

O trop charmante vue ! 

SCÈNE IV. 

THÉSÉE, PHÈDRE. 

THÉSÉE. 

Eh bien ! à quoi , madame , étes-vous résolue ? 
Je n'ai plus de prétexte à cacher mon secret. 
Ne verrez-vous jamais mon amour qu'à regret ? 
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Et quami Piritboûs , que \e feignou 4 attendre , 
Me contraint à l'éclat qu'il m'a f^u suspendre ^ 
M'aimerez-vQu» si peu, que , pour 1^ retarder^ 
Vous me disiez ei&çor que c'^^t trop ba«»rdçr? 

Vous pouvez IsMlesiras vous répcmdra vous-même. ' 
Prince , je vous l'ai dit, il est vrai , je vous aime | 
Et, quand d'un cœur bien né la gloire est le secours , 
L'avoir dit une fois, c'est le dire toujours. 
Je n'eiamine point si je pouvois sans blâme 
Au feu qui m'a surprise abandonner mon âme ; 
Peut-être à m'en défendre attrois^je trouvé jour ; 
Mais il entre souvent du destin dans l'amour j 
Et , dût-il m'en coûter un éternel martyre , 
Lé destin Ta voulu, c'est à moi d'y souscrire. 
J'aime donc, mais, malgré l'appât flatteur et doux 
Des tendres sentiments qui me parlent pour vous. 
Je ne puis oublier qu'Ariane exilée 
S'est, pour vos intérêts , elle-même immolée ; 
Qu'aucun amour jamais n'eut tant de fermeté ; 
Qu'ayant tout fait pour vous elle a tout mérité ; 
Et plus l'instant approche où cette infortunée. 
Après un long espoii^, doit éim abandonnée , 
Plus un secret remords trouve à me reprocher 

I Phèdre devait là-dewiis paiier avec plus d'élégance. Cette scène 
est ennuyeuse , et Famoar de Phèdre et de Thésée déplut à tout le 
monde. L'ennui vient de ce qu'on sait qu'ils s'aiment et qu'ils sont 
d'accord 4 ils a*ont plus rien alors d'intéressant à se dire. Celle scène 
pouvait être belle; mais quand Phèdre dit que la gloire est le secours 
dun cœur bien né , et qu'avoir dit une fois qu'on aime , c'^est le dire 
toujours f on ne croit. p98 entendre ave tmgédie. 
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Que je lui voie un bien cpii lui coûte si cher. 
Vous lui devez ce cœur dont vous m'offrez l'hommage; 
Vous lui devez la foi que votre amour m'engage j 
Vous lui devez ces voeux que déjà tant de fois.... 

^r II £ s £ E. 

Ah ! ne me parlez plus de ce que je lui dois. 
Pour elle contre vous qu'ai-je oublié de faire ? 
Quels eflForts I J'ai tâché de Faimer pour vous plaire ; 
C'est mon crime, et peut-être il m'en faudroit haïr; 
Mais , vous m'en donniez l'ordre , il fafloit obéir. 
11 falloit me la peindre aimable , jeune, belle. 
Voir son pays quitté, mes jours sauvés par elle : 
C'éloit de quoi sans doute assujettir mes voeux, 
A n'aimer qu'à lui plaire, à m'en tenir heureux. 
Mais son mérite en vain sembloit fixer ma flamme; 
Un tendre souvenir frappoit soudain mon âme : 
Dès le moindre retour vers un charme si doux , 
Je cédois au penchant qui m'entraîne vers vous. 
Et sentois dissiper par cette ardeur nouvelle 
Tous les projets d'amour que j'avois faits pour elle. 

PHEDRE. 

J'aurois de ces combats affranchi votre cœur 
Si j'eusse eu pour rivale une autre qu'une sœur ; 
Mais trahir l'amitié dont on la voit sans cesse.... 
Non, Thésée; elle m'aime avec trop de tendresse. 
D'un supplice si rude il faut la garantir ; 
Sans doute elle en mourinoit , je n'y puis consenlir. 
Rendez-lui votre amour, cet amour qui sans elle 
Auroit peut-être dû me demeurer fidèle ; 
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•Cet amour qui , toujours trop propre à me charmer , 
N'ose.... 

THÉSÉE. 

Apprenez-moi donc à ne vous plus aimer^ 
A briser ces liens où mon âme asservie 
A mis tout ce qui fait le bonheur de ma vie. 
Ces feux dont ma rabon ne sauroit triompher. 
Apprenez-moi comment on les peut étouflfer, 
Comment on peut du cœur bannir la chère image... • 
Mais à quel sentiment ma passion m'engage ! 
Si la douceur d'aimei^ a pour vous quelque appas. 
Me pourriez-vous apprendre à ne vous aimer pas ? 

PHÈDRE. 

Il en est un moyen que ma gloire envisage : 
Il faut de votre cœur arracher cette image. 
Ma vue étant pour vous un mal contagieux. 
Pour dégager ce cœur commencez par les yeux. 
Fuyez de mes regards la trop flatteuse amorce; 
Plus vous les souffrirez, plus ils auront de force. 
Ce n'est qu'en s'éloignant qu'on pare de tels coups: 
Si le triomphe est rude, il est digne de vous. 
Il est beau d'étouffer ce qui peut trop nous plaire ; 
D'immoler à sa gloire.... 

THÉSÉE. 

Et le pourrez-vous faire? 
Ces traits qu'en votre cœur mon amour a tracés , 
Quand vous me verrez moins, seront-ils efiacés? 
Oublirez-vous si tôt cet ardent sacrifice.... 

PHEDRE. 

Cruel ! pourquoi vouloir accroître mon supplice ? 
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ATaccable-t-il sî peu qu'il y faille ajouter 

Les plaintes d'un amour que je n'ose écouter? 

Puisque mon fier devoir le condamne à se taire. 

Laissez-moi me cacher que. vous m'avez su plaire; . 

Laissez-moi déguiser à mes disigrins jaloux 

Qu'il n'est point d'heur pour moi , point de repos sans vous. 

C'est trop: déjà mon cœur, à ma gloire infidèle, 

De mes sens mutinés suit le parti rebelle ; 

Il se trouble, il s'emporte ; et, dès que je vous voi, . 

Ma tremblante vertu ne répond plus de moi. 

ji H ]!i S £ £• 

Âh! puisqu'en ma faveur l'amour fait ce miracle, 
Oubliez qu'une sœur y voudra mettre obstacle. 
Pourquoi, pour l'épargner, trahir un si beau feu? 

PHÈDRE. 

Mais sur quoi vous flatter d'obtenir son aveu? 
Sachant que vous m'aimez. . . . 

THESEE. 

C'est ce qu'il faut lui taire. 
Sa fiiite de Minos allume la colère : 
Pour s'en mettre à couvert elle a besoin d'appui. 
Le roi l'aime ; faisons qu'elle s'attache à lui , 
Et qu'acceptant sa main au défaut de la mienne 
Elle souffre en ces lieux qu'un trône la soutienne. 
Quand un nouvel amour, par l'hymen établi. 
M'aura par l'habitude attiré son oubli , 
Qu'elle verra pour moi son mépris nécessaire. 
Nous pourrons de nos feux découvrir le mystère. 
Mais, prêt à la porter à ce grand changement. 
J'ai besoin de vous voir enhardir un amant ; 
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De voir que dans vos yeux, quand ce projet me flatte. 

En faveur de l'amour un peu de joie éclate ; 

Que , contre vos frayears rassurant votre espiit , 

Elle efface.... 

PHÈDRE. 

Allez, prince; on vous aime, il suflit. 
Peut-être que sur moi la crainte a trop d'empire. 
Suivez ce qu'en secret votre cœur vous inspire ; 
Et de quoi que le mien puisse encor s'alarmer. 
N'écoutez que l'amour , si vous savez aimer. 
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SCENE PREMIERE. 

ARIANE, NÉRINE. 



NERINE. 



JLe roi de ce refus eût eu lieu de se plaindre , 
Madame ; vous devez un moment vous contraindre ; 
Et y quôiqu'en l'écoutant vous ne puissiez douter 
Que c'est son amour seul qu'il vous faut écouter , 
Votl-e hymen, dont enfin l'heureux moment â'aVânce^ 
Semble vous obliger à cette complaisance. 
Il vous perd, et la plainte a de quoi soulager. 

ARIANE. 

Je sais qu'avec le roi j'ai tout à ménager ; 
J'aurois tort de l'aigrir. L'asile qu'il nous prête 
Contre la violence assure ma retraite. 
D'ailleurs, tâîit de respect accoïnpâgne ses vœux, 
Que souvent j'ai regret qu'il ne puisse être heureux. 
Mais quand d'tin premier feU l'âme totit occupée ' 
Ne trouve de douceurs qu'aux traits qui Tout frappée , 

' On voit dans ces rers quelque chose du style de Pierre Corneille : 
ce sont des maximes générales : elles sont justes ; mais disons tou-* 
}ours que les grandes passions ne s'expriment point en maximes. J*aî 
déjà remarqué qu* tous n*en tronrez pas un seul exemple dans 
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C'est un sujet d'ennui qui ne peut s'exprimer. 
Qu'un amant qu'on néglige, et qui parle d'ainaer. 
Pour m'en rendre la peine à souffrir plus aisée , * 
Tandis que le roi vient , parle-moi de Thésée : 
Peins-moi bien quel honneur je reçois de sa foi j 
Peins-moi bien tout l'amour dont il brûle pour moi ; 
Offres-en à mes yeux la plus sensible image 

NERINE. 

Je crois que de son cœur vous avez tout l'hommage ; 
Mais au point que de lui je vois vos sens charmés , 
C'est beaucoup s'il vous aime autant que vous l'aimez. 

ARIANE. 

Et puis-je trop l'aimer, quand, tout brillant de gloire. 
Mille fameux exploits l'ofFreiit à ma mémoire ? 

Racine. Trouver de la douceur à des traits , n'est pas élégant. C*eat 
un sujet d'ennui qui ne peut s'exprimer, est de la prose de comédie. 
Un amant qui parle d'aimer, est un pléonasme faible. 

* Le premier vers est prosaïque et mal fait. Parle^moi de Thésée 
tandis que le roi vient. Ce vers ne me paraît pas assez passionné ; ce 
tandis que le roi vient, semblé dire, parlez-moi de Thésée en attend 

ê. 

dant. Observez comme Hermioue , dans Androtnaque , dit la même 
chose avec plus de sentiment et d'élégance : 

Ab ! qa'Oreste à son gré mlmpate ses doalears , 
N*avons-noas d'entretien que celai de ses pleurs ? 
Pyrrhus revient à nous ! Hé bien ! chère Cléooe , 
Conçois-tu les transports de l'heureuse Hermioue ? 
Sais-ta quel est Pyrrhus? t*es-tu fait raconter' 
Le nombre des exploits ? Mais qui les peut compter ? 
Intrépide , et partout suivi de la victoire , etc. - 

Cela est bien supérieur aux cent monstres dont l'univers a été dé^ 
gagé par Thésée , et qui se voit purgé cCun mauvais sang, à ces vic" 
times prisée par T'hésée et par Heroale , etc. 
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De cent monstres par lui l'unÎTers dégagé 
Se voit d'un mauvais sang heureusement purgé. 
Combien , ainsi qu'Hercule , a-t-il pris de victimes ! 
Combien vengé de morts ! combien puni de crimes ! 
Procruste et Cercyon, la terreur des humains, 
M'ont-ils pas succombé sous ses vaillantes mains ? 
Ce n'est point le vanter que ce qu'on m'entend dire j 
Tout le monde le sait , tout le monde l'admire : 
Mais c'est peu ; je voudrois que tout ce que je vol 
S'en entretint sans cesse, en parlât comme moi. 
J'aime Phèdre ; tu sais combien elle m'est chère : * 
Si quelque chose en elle a de quoi me déplaire , 
C'est de voir sans esprit, de froideur combattu. 
Négliger entre nous de louer sa vertu. 
Quand je dis qu'il s'acquiert une gloire immortelle , 
EUe applaudit, m'approuve : et qui feroit moins qu'elle? 
Mais enfin d'elle-même on ne l'entend jamais 
De ce charmant héros élever les hauts faits : 
Il faut en leur faveur expliquer son silence. 

nérine. 
Je ne m'étonne point de cette indifférence : 
N'ayant jamais aimé , son cœur ne conçoit pas.... * 

ARIANE. 

Elle évite peut-être un cruel embarras. 

L'amour n'a bien souvent qu'une douceur trompeuse : 

1 Ce sentiment d'Ariane me parait bien naturel, et en même 
temps du plus grand art. Le spectateur sent avec un extrême plaisir, 
les raisons du silence de Phèdre. 

A Ce sentiment est encore très touchant , quoique le mot d*em- 
harras soit trop faible. 

XII. 7 



98 ARIANE, 

Mais vivre indifférente^ est-ce une vie heureuse? ' 

NERINE, 

Apprenèz-le du roi, qui, de vous trop charmé. 
Ne souffriroit pas tant s'il n avçit ipoimt aimé« 

SCÈNE IL 

OENARUS, ARIANE, NÉRINE. 

OENARUS. 

Ne vous offensez point, princesse incomparable, * 
Si prêt à succomber au malheur qui m'acccibl^, 

> Ce vers serait foirt plat , ù Ariane parlait d'elle-même; mais elle 
parle de sa sœur; elle la plaint de ne point aimer, tandis qu'en 
effet, elle aime Thésée. On est déjà bien vivement iotére^. 

^ OËnarus joue ici le rôle de FAntiocbus de Bérénice ; mais il est 
bien moins raisonnable et bien moins touchant : il a le ridicule de 
parler d'amour à une princesse dont il sait que Thésée est idolâtré >. 
et qu'il croit que Thésée adore ; et il ne Fa aimée que depuis qu'il a 
été témoin de leurs amours. Antiochus , au contraire , a aimé Béré- 
nice avant qu'elle se fût déclarée pour Titus , et il ne lui parle que 
lorsqu'il va la quitter pour jamais. Ce qui rend surtout CNBnarus très 
inférieur à Antiochus , c'est la manière dont il parle. 
* Thésée a du mérite , et il Ha dit cent foi*'. Lee eena ra^ie d'OEna* 
rua ont cédé à i'amour dèa quii a vu Ariane, Il failqit n'en parler 
plue , il l'a fait par respect , il n*a point chanjfé d'âme ; il a langui 
d amour tout consumé. Il demande , pour fiatter son martyre , un 
mot favorable , et un sincère soupir, 

Ariane répond qu'elle n'est point ingrate , que Thésée se trouve 
adoré dans son cœur, que dès Ib. première fois elle ta déclaré , et 
répète encore , dès la première fois , comme si c'était un beau dis- 
cours à répéter. Ce dialogue , trop négligé , devoit être écrit avec la 
plus grande finesse. On ne s'aperçoit pas de ces défauts à la repré- 
sentation; ils choquent beaucoup à la lecture. 
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Pour la dernière fois j'ai taché d'obtenir 

La triste liberté de vous entretenir. 

Je la demande entière ; et, quoi que puisse dire 

Ce feu qui malgré vous prend sur moi trop d'empire , 

Vous pouvez sans scrupule en voir mon cœur atteint , 

Quand, pour prix de mes maux, je ne veux qu'être plaint. 

ARIANE. 

Je connois tout l'amour dont votre âme est éprise. 
Son excès m'a souvent causé de la surprise ; 
Et vous ne direz rien que mon cœur interdit 
Pour vous-même avant vous ne se soit déjà dit. 
Tant d'ardeur méritoit que ce cœur, plus sensible * 
Â l'offre de vos vœux ne fut pas inflexible, 
Que d'un si noble hommage il se trouvât charmé; 
Mais , quand je vous ai vu , Thésée étoit aimé : 
Vous savez son mérite , et le prix qu'il me coûté. 
Après cela , seigneur, parlez, je vous écoute. 

OENARUS. 

Thésée a du mérite, et, je l'ai dit cent fois. 

Votre amour eût eu peine à faire un plus beau choix. 

Partout sa gloire éclate; on l'estime, on riK>norei» 

Il vous aime, ou plutôt, madame, il vous adore; 

Vous le dire à toute heure est son soin le plus doux : 

Et qui pourroit moins faire étant aimé de vous ? 

Après cette justice à sa flamme rendue , 

La mienne par pitié sera-t<-elle entendue? 

Je ne vous redis point que tous mes sens ravis 

Cédèrent à laiiiour sitôt que je vous vis : 

Vous l'avez déjà su par l'aveu téméraire 

Que de ma passion j'osai d'abord vous faire. 



loo ARIANE. 

Il fallut^ pour cesser de vous être suspect^ 
Ne vous en parler plus ; je l'ai fait par respect. 
Pour ne vous aigrir pas , d'un rigoureux silence 
Je me suis impose la dure violence ; 
Et , s'il m'est échappé d'en soupirer tout bas , 
C'étoit bien m'en punir que ne m'écouter pas. 
Tant de rigueur n'a pu diminuer ma flamme. 
Pour vous voir sans pitié , je n!ai point changé d'âme. 
J'ai souffert, j'ai langui, d''amour tout consumé. 
Madame , et tout cela sans espoir d'être aimé ; 
Par vps seuls intérêts vous m'avez été chère : 
^J'ai regardé l'amour sans chercher le salaire ;^ 
Et même , en ce funeste et dernier entretijen , 
Prêt peut-être à mourir, je ne demande rien. 
Rendez Thésée heureux ; vous l'aimez, il vous aime : 
Mais^songez, en plaignant mon infortune extrême, 
Que vos bienfaits n'ont point sollicité ma foi ; 
Que vous n'avez riqn fait, rien hasardé pour moi; 
Et que lorsque mon cœur dispose de ma vie. 
C'est sans vous la devoir qu'il vous la sacrifie. 
Pour prix du pur amour qui le fait soupirer. 
S'il étoit quelque grâce où je pusse aspirer. 
Je vous demanderois, pour flatter mon martyre. 
Qu'au moins quand je vous perds vous daignassiez me dire 
Que, sans ce premier feu pour vous si plein d'appas^ 
J'aurois pu par mes soins ne vous déplaire pas. 
Pour adoucir les maux ou votre hymen m'expose , 
Ce que j'ose exiger sans doute est peu de chose; 
Mais un mot favorable, un sincère soupir , 
Est tout pour qui ne veut que l'entendre et mourir. 
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ARIANE. 

Seigneur, tant de, vertu dans votre amour éclate, 
Qu'il faut vous l'avouer, je ne suis point ingrate. 
Mon cœur se sent touché de ce que je vous doî, 
Et voudroit être à vous s'il pouvoit être à moi t 
Mais il perdroit le prix dont vous le croyez être 
Si l'infidélité vous en rendoit le maître. 
Thésée y règne seul, et s'y trouve adoré. 
Dès la première fois je vous l'ai déclaré j. 
Dès la première fois»... 

0ENARUS> 

C'en est assez , madame ; 
Thésée a mérité que. vous payiez sa flamme. 
Pour lui Pirithoùs arrivé dans ma cour 
Va presser votre hymen ; choisissez-en le jour. 
S'il faut que je donne ordre à l'apprêt nécessaire , 
Parlez ; il me suffit que ce sera vous plaire : 
J'exécuterai tout. Peut-être il seroit mieux 
De vouloir épargner ce supplice à mes yeux. 
Que doit faire le coup , si l'image me tue ? 
Mais je me priverois par là de votre vue. 
C'est ce qui peut surtout aigrir mon désespoir ; 
El j'aime mieux mourir que cesser de vous voir. 
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SCÈNE III. 

OENARUS, THÉSÉE, ARIANE, NÉRINE. 

OENARUS. 

Prince, mon trouWe parle; et, quand je voudroîs taire' 
Le supplice où m'expose un destin trop contraire , 
De mes yeux interdits la confuse langueur 
Trahiroit malgré moi le secret de mon cœur. 
J'aime ; et de cet amour dont j'adore les charmes 
La princesse est l'objet. N'en prenez point d'alarmes : 
Au point de votre hymen vous en faire l'aveu. 
C'est vous montrer assez ce qu'est un si beau feu. 
De tous ses mouvements ma raison me rend maître : 
L'effort est grand , sans doute ; on en souffre ; et peut-ctre 
Un rival teJ que moi, par sa vertu trahi, 
Mërite d'être plaint, et non d'être haï. 
C'est tout ce qu'il prétend pour prix de sa victoire. 
Ce malheuï*eux rival qui s'immole à sa gloire. 
Yos soupçons auroient pu faire outrage à ma foi , 

■ On ne doit, ce nie semble, faire on pareil areu que quand il 
est absolument nécessaire. Aucune raison ne doit engager OBnarns 
i se déclarer le rival de Thésée. Ântiochus, dans Bérénice , ne fait 
un pareil aveu qu'à la fin du cinquième acte ; et c'est en quoi il y a 
un très grand art. Le style d'OEnarus met le comble à l'insipidité de 
son rôle ; il adore ha charmes de son amour, il en fait taveu au 
point de t hymen. VL dit que ceat montrer assez ce qu'est un si beau 
feu , et qu'il est trahi par sa vertu. Comment est-il trahi par sa vertu , 
puisqu'il renonce à un si beau feu , et qu'il va préparer le mariage 
de Thésée et d'Ariane? 
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S^ils s'étoient avec vous expliqués avant moi : 
C'est en les prévenant que je me justifie. 
Ne considérez point le, malheur de ma vie. 
L'hymen depuis long-temps attire tous vos voètix ; 
J'y consens^ dès demain vous pouvez êtfe heureux. 
Pirithoùs présent n'y laisse plus d'obsiâcle ; 
Ma cour qui vous honore attend ce grand spectacle : 
Ordonne&-en la pompe ; et ^ dans un sort si dout , 
Quoi que j'aie à souffrit-, ne regardez que vous. 
Adieu , madame. 

SCÈNE IV. 

THÉSÉE, ARIANE, NÉAINE. 

THESEE. 

Il faut l'avouer à sa gloire , 
Sa vertu va plus loin que je n'aufois pu croire. 
Au bonhem* d'un rival lui-même consentir 1 

ARIANE. 

L'honneur à cet effort a dû l'assujetdr. 
Qu eût-il fait? Il sait trop que mon amour extrême, 
En s'attachant à vous, n'a cherché que vous*même ; 
Et qu'ayant tout quitté pour vous prouver ma foi , 
Mule trônes offerts ne pourroient rien sur moi. 

THESEE. 

Tant d'amour me confond; et plus je vois, madame, 
Que je dois.... 
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ARIANE. 

Apprenez un;pro}et de ixia flamme. ' 
Pour m'attacher à vous par de plus fermes nœuds , 
J'ai dansPiiithoûs trouvé ce que je veux. 
Vous Taimez chèrement ; il faut que l'hyménée 
De ma sœur avec lui joigne la destinée , 
Et que nous partagions ce que pour les grands cœurs 
L'amour et l'amitié. font naître de douceurs. 
Ma sœur a du mérite ; elle est aimable et belle, • 
Suit mes conseils en tout ; et je vous réponds d'elle. 
Voyez Pirithoùs , et tachez d'obtenir 
Que par elle avec nous il consente à s'unir. 

THESEE. 

L'offre de cet hymen rendra sa joie extrême : 
Mais, madame, le roi.... Vous savez qu'il vous aime. 
S'il faut.... 

ARIANE. 

Je vous entends : le roi trop combattu 
Peut laisser à l'amour séduire sa vertu. 

> Ce dessein d'Ariane d'anir a ne soeur qu'elle aime à l'ami de 
Thésée , tandis que cettQ sœur lui prépare la plus cruelle traliison , 
forme une situation très belle et très intéressante ; c'est là connaître 
l'art de là tragédie et du dialogue ; c'est même une espèce de coup 
de théâtre. L'embarras de Thésée et l'extrême bonté d'Ariane atta- 
chent le bpeçtateur le plus indifférent : les vers , à la vérité ^ sont 
faibles. 

* Ma sœnr a du mérite; elle est aimable et belle.... — 
L'offre de cet hymen rendra sa joie extrême , etc. 

sont des expressions trop négligées ; mais la scène par elle-même est 
excellente. 
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Cet inquiet souci ne sauroit me déplaire ; 
Et^ pour le dissiper^ je sais ce qu'il faut faire. 

THÉSÉE. 

C'en est trop. . . . Mon cœur. . . . Dieux I 

ARIANTB. 

Que ce trouble m'est doux ! 
Ce qu'il vous fait sentir^ je me le dis pour vous. ' 
Je me dis.. •• 



THESEE. 



Plût aux dieux ! Vous sauriez la contrainte. . . . 

ARIANE. 

Encore un coup, perdez cette jalouse crainte : 
J'en connois le remède ; et, si l'on m'ose aimer, 
Vous n'aurez pas long-temps à vous en alarmer. 



THESE E. 



Minos peut vous poursuivre; et si de sa vengeance.'... 

ARIANE. 

Et n'ai-je pas en vous une sûre défense ? 



TH ESEE. 



Elle est sûre, il est vrai; mais.... 

ARIANE. 

Achevez. 



THESEE. 



J attends.... 

. . ARIANE. 

Ce désordre me gêne, et dure trop long-temps. 
Eipliquez-vous enfin. 



THÉSÉE. 



Je le veux, et ne l'ose ; 
A mes propres souhaits moi-même je m'oppose ; 
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Je poursuis un aveu que je crains d'obtenir* 
Il faut parler pourtant : c'est trop me retenir. 

Vous m'aimez y et peut-être une plus digne flamme 
N'a jamais eu de quoi toucher une grande âmé. 
Tout mon sang auroit peine à m'acquitter vers vous ; 
Et cependant le sort, de ma gloire jaloux^ 
Par une tyrannie à vos désirs funeste. ••• 
Adieu : Pirithoûs vous peut dire le reste. 
Sans Famour qui du roi vous soumet les états , 
Je vous conseiUerois de ne lapprendre pas. 

SCÈNE V. 

ARIANE, PIRITHOUS, NÉRINE. 

ARIANE. 

Quel est ce grand secret, prince ? et par quel mystère 
Vouloir me l'expliquer, et tout à coup se taire? 

PIRÏTHOÙS. 

Ne me demandez rien : il sort tout interdit , 
Madame ; et par son trouble il vous en a trop dit. 

ARIANE. 

Je vous comprends tous deux. Vous arrivez d'Athènes : * 
Du sang dont je suis née on n'y veut point de reines ; 

> Ariane tombe dans la même méprise que Bérénice , qui impate 
au trouble de Titus un tout autre sujet que le véritable. Il vaudrait 
mieux peut-être qu'Ariane demandât à Piritboùs si les Athéniens ne 
s'opposent pas à son mariage avec Tbéséef , plutôt que de soupçonner 
tout d'un coup qu'ils s'y opposent. Mais enfin cette méprise ne ser- 
vant qu'à faire éclater davantage l'amour d'Ariane , intéresse beau- 
coup pour elle. 
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Et le peuple indigné refuse à ce héros 
D'admettre dans son lit la fille de Minos. 
Qu'après la mort d'Egée il soit toujours le même , 
Qu'il m'ôte , s'il le peut, l'honneur du rang suprême : 
Trône, sceptre, grandeurs, sont des biens superflus; 
Thésée étant à moi, je ne veux rien de plus. 
Son amour paye assez ce que le mien me coûte ; 
I-e reste est peu de chose. 

PIRITHOUS. 

Il vous aime, sans doute. 
Et comment pourroit-il avoir le cœur si bas * 
Que tenir tout de vous et ne vous aimer pas ? 
Mais , madame , ce n'est que des âmes communes 
Que l'amour s'autorise à régler les fortunes. 
Qu'Athènes se déclare ou pour ou contre vous, 
Vous avez de Minos à craindre le courroux ; 
Et l'hymen seul du roi peut sans incertitude 
Vous ôter là-dessus tout lieu d'inquiétude. 

' Et comment ponrroît-il avoir le cœar si Bas , 
Que tenir tont de tous , et ne vous aimer pas ? 

Ces deux vers sont imités de ces deas-ci, de Sévère, dans Po~ 
fyeucle: 

Uo bomme aimé de voas ; mais qnel cœar assez bas 
Aaroit pa vous connoître, et ne voas aimer pas ? 

Ce mot bas n'est tolérable , ni dans la boucbe de Sévère , ni dans 
celle de Pirithoiis. Un homme n*est point du tout bcts, pour connaîtra 
une femme et ne la pas aimer ; et ce n'est point k Pirithoûs à dire que 
son ami aurait le cœnr ba» , s'il n'aimait pas Ariane. De plus , ce 
n'est point une bassesse d'être perfide en amour. Chaque chose a son 
nom propre; et sans la convenance des termes, il n'y a rien de 
beau. 
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Il vous aime ; et de vous Naxe prenant la loi 
Calmera.... 

ARIANE. 

Vous voulez que j'épouse le roi ? 
Certes , l'avis est rare ! et, si j'ose vous croire , 
Un noble changement me va combler de gloire ! 
Me connoissez-vous bien ? 

PIRITHOÛS. 

Les moindres lâchetés ' 
Sont pour votre grand cœur des crimes détestés ; 
Vous avez pour la gloire une ardeur sans pareille : 
Mais, n^adame, je sais ce que je vous conseille; 
Et si vous me croyez , quels que soient mes avis , 
Vous vous trouverez bien de les avoir suivis. 

ARIANE. 

Qui? moi les suivre? moi qui voudrois pour Thésée* 

* Cette impropriété de termes déplait à quiconque aime la justesse 
dans les discours. Le mot de lâcheté ne convient pas plus que celui 
de boa ; et V ardeur sans pareille pour la gloire , est déplacée quand 
il s'agit d'amour. Cette scène ressemble encore à celle où Antiochus 
vient annoncer à Bérénice qu'elle doit renoncer à Titus ; mais il y 
a bien plus d'art à faire apprendre le malheur de Bérénice par son 
amant même , qu'à faire instruire Ariane de sa disgrâce par un 
homme qui n'y a nul intérêt. 

* Moi qui vondrois pour Thésée 

A cent et cent périls voir ma vie exposée. 

Cela est encore imité de Racine : 

Moi , dont voas connoissez le trouble et les tourments. 
Quand vous ne me quittez que pour quelques moments. 
Moi qui monrrois le jour qu'on vondroit m'interdire 
De vous.... 

Cela vaut mieux que cent et cent périls , mais la situation est très 
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A cent et cent périls voir ma vie exposée ? 
Dieux ! quel étonnement seroit au sien égal , 
S'il savoit qu'un ami parlât pour son rival, 
S'il savoit qu'il voi Jût lui ravir ce qu'il aime ? 

PlRlTHOtJS. 

Vous le consulterez j n'en croyez que lui-même. 

ARI4NE. 

Quoi ! si l'offre d'un trône avoit pu m'éblouir, 
Je lui demanderois si je dois le trahir. 
Si je dois l'exposer au plus cruel martyre 
Qu'un amant. ••• 

PIRITHOÛS. 

Je n'ai dit que ce que j'ai du dire. 
Vous y penserez mieux; et peut-être qu'im jour 
Vous prendrez un peu moins le parti de l'amour. 
Adieu, madame. 

ARIANE. 

Il dit ce qu'il faut qu'il me dise ! 
Demeurez. Avec moi c'est en vain qu'on déguise : 
Vous en avez trop dit pour ne me pas tirer 
D'un doute dont mon cœur commence à soupirer. 
J'en tremble , et c'est pour moi la plus sensible atteinte. 
Eclaircissez ce doute, et dissipez ma crainte : 
Autrement je croirai qu'une nouvelle ardeur 
Rend Thésée infidèle, et me vole son cœur ; 
Que pour un autre objet, sans souci de sa gloire.... 

PIRITHOUS. 

Je me tais; c'est à vous à voir ce qu'il faut croire. 

loachanle; et c'est presque toujours la situation qui fait le succès au 
théâtre. 



\ 
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ARIANE. 

Ce qu'il faut croire I ah dieux ! vous me désespérez. 
Je verrois à mes vœux d'autres vœux préférés I 
Thésée à me quitter. ... Mais quel soupçon j'écoute ! 
Non^ non, Pirithoûs, on vous trompe, sans doute. 
Il m'aime ; et s'il m'en faut séparer quelque jour. 
Je pleurerai sa mort, et non pas son amour. 

PIRITHOÛS* 

Souvent ce qui nous plaît, par ime erreur fatale.. •• 

ARIANE. 

Parlez plus clairement : ai-je quelque rivale? 
Thésée a-t-il changé? viole-t-il sa foi? 

PIRITHOÛS. 

Mon silence déjà s'est expliqué pour moi; 
Par là je vous dis tout. Vos ennuis me font peine ; 
Mais quand leur seul remède est de vous faire reine. 
N'oubliez point qu'à Naxe on veut vous couronner ; 
C'est le meilleur conseil qu'on vous puisse donner. 
Ma présence commence à vous être importime : 
Je me retire. 

SCÈNE VL 

ARIANE, NÉRINE. 

ARIANE. 

As-TU conçu mon infortune ? 

9 

Il n'en faut point douter, je suis trahie. Hélas, ' 
Nérine I 

> 11 manque peut-être à cette «cène de la gradaliop dans la dou« 
leur y et de la force dans les sentimens. Ariane ne doit point dir^ 
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NÉRINE. 

Je VOUS plains. 

ARIAKE. 

Qui ne me plaindroit pas? 
Tu le sais, tu Tas vu , j*ai tout fait pour Thésée ; 
Seule à son mauvais sort je me suis opposée : 
Et quand je me dois tout promettre de sa foi, 
Thésée a de Famour pour une autre que moi ! 
Une autre passion dans son coeur a pu naître ! 
J'ai mal ouï, Nérine, et cela ne peut être. 
Ce seroit trahir tout, raison, gloire, équité. 
Thésée a trop de cœur pour tant de lâcheté. 
Pour croire qu'à ma mort son injustice aspire. 

NERINE. 

Pirithoiis ne dit que ce qu'il lui fait dire : 
Et quand il a voulu l'attendre si long-temps , 
Ce n'étoit qu'un prétexte à ses feux inconstants ; 
Il nourrissoit dès lors l'ardeur qui le domine. 

ARIANE. 

Ah ! que me fais-tu voir, trop cruelle Nérine? 
Sur le gouffre des maux qui me vont abîmer, 
Pourquoi m'ouvrir les yeux quand je les veux fermer? 
Hélas ! il est donc vrai que mon âme abusée 
N'adoroit qu'un ingrat en adorant Thésée! 

qu'elle regrette cette raiêon barbare. La raison ne s'oppose point da 
tonti sa juste doulear; et ce n'est pas ainsi que le désespoir s'ex- 
prime : c'est le poète qai fait là une petite digression sur la raison 
barbare ; ce n'est point Ariane. Thomas Corneille imitait souvent de 
son frere ee grand défaut , qui consiste k vouloir raisrmner quand il 
faut sentir. 
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Dieux , contre un tel ennui soutenez ma raison ; 

Elle cède à l'horreur de cette trahison : 

Je la sens qui déjà.... Mais quand elle s'égare^ 

Pourquoi la regretter cette raison barbare, 

Qui ne peut plus servir qu a me faire mieux voir 

Le sujet de ma rage et de mon désespoir ? 

Quoi! Nérine, pour prix de l'amour le plus tendre. 

SCÈNE VIL 

ARIANE, PHÈDRE, NÉRINE. 



ARIANE. 

An ! ma sœur, savez-yousce qu'on vient de m'apprendre? 
Vous avez cru Thésée un héros tout parfait ; ' 
Vous l'estimiez , sans doute ; et qui ne l'eût pas fait ? 
N'attendez plus de foi , plus d'honneur : tout chancelle. 
Tout doit être suspect ; Thésée est infidèle. 

PHEDRE. 

Quoi! Thésée.... 

ARIANE. 

Oui, ma sœur, après ce qu'il me doit. 
Me quitter est le prix que ma flamme en reçoit ; 
Il me trahit au point que sa foi violée 
Doit avoir irrité mon âme désolée. 

' Voas ayex cm Thésée nn béros toat parfait. 
.... Et qai ne Teùt pas fait ?. . . . Toat chancelle , etc. 

Voilà des expressions bien étranges ; il n'était plus permis d'écrire 
avec tant de négligence , après les modèles que Thomas Ckirneille 
avait devant les yeux. 
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J'ai honte, en vous contant Tetcès de mes malheurs. 
Que mon ress^titiment s'exhale par mes pleurs. 
Son sang devroit payer la douleur qui me presse. * 
C'est là, ma sœur, c'est là, sans pitié, sans tendre^. 
Comme après un forfait û noir, si peti commun*,' 
On traite les ingrats ; et TM^e tn est un. 
Mais quoi qu'à ma vengeance un fier dépit suggère. 
Mon amour est encor plus fort que ma colère. 
Ma main trem|)le ; et, malgré âK>n parjure odieux , 
Je vois toujours en lui ce qne j aimé le mieux. 

PHèl>Il£.: 

Un revers si criieWous rend Sans doute à plaindre ; 
Et, vous voyant souffrir ce qu'on n'a pas dû craindre , 
On conçoit aisément jusqu'où le désespoir.'..* 

Ah ! qu'on est éloigné de le hien concevoir! 

Pour pénétrer l'horreur du tourment de mon âme, ' 

Il faudroit qu'on sentît même su-detir; même flamme ;* 

Qu avec même tendresse on eût donné sa foi ^ 

Et personne jamais n'a tant aimé que moi. 

Se peut-il qa'un héros d'une* vertu sublime ■ 
SouiUe ainsi*... Quelquefois le remords suit le crime* 

' Four parler ainsi , Ariane devait être plus sûre de rinfidélité de 
Thésée. Ce que lui a dit Pirithoùs n'est point assez clair pour la con** 
vaincre de son malhear; elle devait demander des éclaircissement 
à Pirithoiis ; elle «levait même chercher Thésée. L'amour aipse à se 
flatter; le doute, Tagilation , le ttouhie , devaient être plus marqués. 
F|ièdre se présente ici dfçlle~'^êm9» c -était à sa Msur à la Aârer «prier 
de venir^ JPhèdre ne ^oi^ point dira : Quoi/ Thésée f^ . /• Feiildrdi^if • 
cette occasion de r^onnament , c'est, un artifice qui rend Phèdre 
odiense. 

XII. 8 
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Si le sîenlui faisoit sentit^ cea durs combats.. •• 
Ma sœur^ au nom des dieux» ne m abandonneB pas. 
Je sais que vous m'aimez ^ tt tous le deviez feire. 
Vou& m avea dès leiifance été toujours si chèrç > 
Que cette inébranlable et fidèle amitié 
Mérite bien de vous au nioin^ quelque pitié* 
Allez trouver.. «, hélas! dirai-je mon parjure? 
Peignez-lui bien l'excès du tourment que j'endure : 
Prenez y pour l'arracber à son nouvçaU penchant^ 
Ce que les plus grands maux ofirett de plu^ touehant. 
Dites-lui qu'à son feu j'immolerois ma vie , 
S'il pouvoit vivre h^reux après m'avoir trahie* 
D'un juste el long remords avancëiirluî les coups. 
Enfin y ma sceur» esàin^ fe n'espère qu'en vous. 
Le ciel m'inspira bien, quand par l'amour séduite ^ 
Je vous fis malgré vous acccHupagner ma fuite : 
Il semble que dès lors il me faisoit prévoir 
Le funeste besoin que j'en devois avoirs 
Sans vous, à me6 moeurs où obercber du remède? 

Je vais mander Thésée ; et si son cc^ur ne cède> 
Madame I en lui parlant > vôUs detea présumer.... 

ARIANE. 

Hélas ! et jilûl au ciel que vous sussiez aimer, ' 
Que vous pussiez savoir, par votre expérience , 

' Voilà quatre vers dignes de Racine. 

*■ OeTerfe eàt encore fort beau , et par le naturel dont il eist , et par 
1» ntnàtion. Elle souhaite que aa sœnr connaisse l'amoâr ; et , poUr 
son malhlpur) Pbèdre ne le connaît que ti^op. tl serait à souhaiter 
que les vers suiyans fussent dignes de ceiui-lâ. 



1 



ACTE 11^ SCÈNE VIL ii5 

Jusqu'où d'un fort amour s'étend la violence ! 
Pour émouvoir l'ingrat,, pour fléchir sa rigueur, 
Vous trouveriez bien mieux le chemin de son cœur ; 
Vous auriez pluç d'adresse à lui faire l'image 
De mes confus transports de douleur et de rage : 
Tous les traits en seroient plus vivement tracés. 
N'importe; essayez tout; parlez, priée, presset. 
Au défaut de l'amour, puisqu'il n'a pu vous plaire , 
Votre amitié pour imoi fera ce qu'il feut feire. 
Allez, ma sœur; courez empêcher mon trépas. 
Toi, viens,, suis-moi, Nériïie, et ne me quitte pas. 



FIN nv SÈCONO ACVt^ 



ii6 ARIANE. 



ACTE III. 



SCENE PREMIÈRE/ 

PIRITHOUS, PHÈDRE. 

PIRITHOÛS. 

(je seroit perdre temps , il ne faut plus prétendre 
Que rien touche Thésée , et le force à se rendre. 
J'admire encor, madame ^ avec quelle vertu 
Vous avez de nouveau si long-temps combattu. 
Par son manque de foi , contre vous-même armée , 
Vous avez fait paroître une sœur opprimée ; 
Vous avez essayé par un tendre retour 
De ramener son cœur vers son premier amour ; 

> Cette scène est une de celles qui devaient être traitées avec le 
plus d'art et d'élégance. Cest le mérite de bien dire qui seul peut don- 
ner du prix à ces dialogues , où l'on ne peut dire que des choses 
communes. Que serait Aricie^ que serait Àtaîide ^ si l'auteur n'avait 
employé tous les charmes de la diction pour faire valoir un fonds 
médiocre? C'est là ce que la poésie a de plus difficile; c'est elle qui 
orne les moindres objets. 

Qui dit sans s^avilir les plas petites choses , 

Fair des plus secs chardons des oeillets et des roses. 

In tenui labor , at tenais non gloria. 

Ce r61e de Phèdre était très délicat i traiter : quelque chose qu'elle 



ACTE III, SCÈNE I. 117 

Et prière, et menace, et fierté de courage, 
Tout vient pour le fléchir d'être mis en usage. 
Mais, sur ce changement qui semble vous gcnér, 
L'ingratitude en vain vous le fait condamner : 
Vos yeux rendent pour lui ce crime nécessaire ; 
Et s'il cède au remords quelquefois pour vous plaire , 
Quoi que vous ait promis ce repentir confus. 
Sitôt qu'il vous regarde il ne s'en souvient plus. 



PHEDRE. 



Les dieux me sont témoins que de son injustice 

Je souffre malgré moi qu'il me rende complice. 

Ce qu'il doit à ma sœur méritoit que sa foi 

Se fît de l'aimer seule une sévère loi ; 

Et quand des longs ennuis où ce refus l'expose 

Par ma facilité je me trouve la cause , 

Il n'est peine, supplice, où, pour l'en garantir, 

La pitié de ses maux ne me fît consentir. 

L'amour que j'ai pour lui me noircit peu vers elle : 

Je l'ai pris sans songer à le rendre infidèle ; 

Ou plutôt j'ai senti tout mon cœur s'enflammer 

Avant que de savoir si je voulois aimer. 

dise pour se jnstiGer, elle est coupable; et dés qu'elle a fait Taveu 
de sa passion à Thésée , on ne peut la regarder que comme une per- 
fide qui cherche à pallier sa trahison. Cependant il y a beaucoup 
d'art et de bienséance dans les reproches qu'elle se fait , et dans la 
résolution qu'elle semble prendre : 

Que de foihlesse ! U faut Tempécher d*en jouir , 
Combattre incessamment son infidèle aadace. 
Allez y Pirithoiis , revoyez-le, de grâce. 

Et, si les vers étaient meilleurs, ce sentiment rendrait Phèdre 
supportable. 
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Mais si ce feu trop prompt b eut ri^ de volontaire p 
Il dépendoit de moi de p^^rler^ ou me taire, 
j'ai parlé, c e«t mon crime ; et Thésée applaudi 
A rinfidélité par là s'est enhardi* 
Ah ! qu'où $e défend xpal auprès de ce qu'on aime ! 
Ses regards m'ei^pliquoieut sià pius^ion ei^lreme ; 
Les mien» à la flatter s'écbappoient malgré moi : 
N'étoit^-ce pas assez pour corroiupre sa foi? 
J'eus beau vouloir régler son âme trop charmée. 
Il fallut voir sa flamme, et souffrir d'être aimée ; . 
J'en craignis le péril , il me sut éblouir. 
Que de foihlesse! il faut l'euipecber d'en jouir. 
Combattre incessamment sovk infidèle audace* 
Allez , Pirithoiis ; revoyea-^le , de grâce : 
De peur qu'en mon amour il prenne trop d'appui , 
Otez-lm tout espoir que je puisse être à lui* 
J'ai déjà beaucoup dit^ dites-lui plus encore* 

FiRITHOiJS. 

Nous avancerions peu, madame ; il vous adore: * 
Et quand, pour l'étonner à force de refus. 
Vous vous obstineriez à ne l'écouter plus. 
Son âme toute à vous n'en seroit pas plus prête 
A suivre d'autres lois, et changer de conquête* 
Quoique le coup soit rude , achevons de frapper. 
Pour servir Ariane , il faut la détromper j 
Il faut lui faire voir qu'une flamme nouvelle 
Ayant détruit l'amour que Thésée eut pour elle , 

^ Le personnage de Pirithoûs est un peu lâcbe. Est-ce 9 lui d'en- 
courager Phèdre dans sa perfidie? 
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Sa sûreté l'oblige à ne pas dédaigner 

La gloire d'un hymen qui la fenu régner. 

Le roi l'aime , et son trône est pour elle un asile. 

Quoi ! je la trahirois , elle qui , trop facile , * 
Trop aveugle à m'aimer , se confie à ma foi 
Pour toucher un amant qui la quitte pour moi I 
Et quand elle sauroit que par mes fqibles charmes , 
Pour lui percer le cœur , j'aurois prêté des annçs , 
Je pourrois k ses yeux lacbenpient exposer 
Les criminels appas qui la font mépriser ! 
Je pourrois soutenir le sensible reproche 
Qu'un trop juste courroux.... 

PlRITHOiJS. 

Voyez qu elle s'approche. 
Parlons : son intérêt nous oblige à bannir 
Tout l'espoir que son feu tâche d'entretenir. 

■ L'art da dialogue e^ige qu'on réponda précisément à e% qtte l'in- 
terlocateur a dit. Ce n'est que dans âne grande passion , dans l'exoés 
d'an grand malhear , qu'on doit ne pas observer cette règle : l'âme 
alors est toute remplie de ce qui l'occupe , et non de ce qu'on lui 
dit : e'est alors qu'il est beau de ne pas bien répondre ; mais iei Pirî- 
tboiis ouvre à Phèdre la voie la plus convenable et la pllis honnête 
de réussir dans s# passion : cette passion mémo doit la forcer 4 ré- 
pondre à l'ottTerture de Pirithoiis* 



I20 AMANE. 



SCÈIVE II. 

ARIANE, PIRITHOÙS, PHÈDRE, NÉRINE. 

ARIANE. 

HÉ bien ! ma sœur, Thésée est-il inexorable? 
N avez-vous pu surprendre ui;i soupir favorable ? 
Et quand au repentir on le porte à céder, * 
Croit-il que mon amour ose trop demander ? 

. PHEDRE. 

Madame , j'ai tout fait pour ébranler son âme ; 
J'ai peint son changement lâche , odieux, infâme. 
Pirithoùs lui-même est témoin des eflforts 
Par où j'ai cru pouvoir le contraindre au remords. 
Il connolt et son crime et son ingratitude ; 
Il s'en hait ; il en sent la peine la plus rude ; 
Ses ennuis de vos maux égalent la rigueur : 
Mais l'amour en tyran dispose de son cœur ; 
Et lé destin, plus fort que sa reconnoissance , 
Malgré ce qu'il vous doit, l'entraîne à l'inconstance. 

> Ces scènes sont trop faiblement écrites : mais le plus grand dé~ 
faat est la nécessité malheureuse où Fauteur met Phèdre, de ne 
faire que tromper. Il fallait un coup de Vart pour ennoblir ce rôle. 
Peut-être si Phèdre avait pu espérer qu'Ariane épouserait le roi de 
Naxe y si y sur cette espérance , elle s'était engagée avec Thésée , alors , 
étant moins coupable, elle serait beaucoup plus intéressante. 

Ariane , d'ailleurs , ne dit pas toujours ce qu'elle doit dire ; elle se 
sert du mot de rage; elle veut qu'on peigne bien sa rage. Ce n'est 
pas ainsi qu'on cherche à attendrir son amant. 



ACTE III, SCÈNE II. lai 

ARIANE. 

Quelle excuse ! et pour moi qu'il rend peu de coiul>at ! 
Il hait l'ingratitude ^ et se plaît d'être ingrat ! 

Puisqu'en sa dureté son lâche cœur demeure ^ 
Ma sœur^ il ne sait point qu'U faudra que j'en meure ; 
Vous avez oublié de bien marquer l'horpeur 
Du fatal désespoir qui règne dans mon cœur ; 
Vous ayez oublié , pour bien peindre ma rage. 
D'assembler tous les maux dont on connoit l'image : 
Il y seroit sensible , et ne pourroit souffrir 
Que qui sauva ses jours fut forcée à mourir. 



PHÈDRE. 



Si vous saviez pour vous ce qu'a fait ma tendresse , 
Vous soupçonneriez moins.... 

ARIANE. 

J'ai tort, je le confesse; 
Mais, dans un mal sous qui la constance est à bout. 
On s'égare , on s'emporte , et l'on s'en prend à tout. 

PIRITHOÙS. 

Madame , de ces maux à qui la raison cède , 
Le temps, qui calme tout, est l'unique remède ; 
C'est par lui seul .... 

ARIANE. 

I 

Les coups n'en sont guère importants. 
Quand on peut se résoudre à s'en remettre au temps. 
Thésée est insensible à l'ennui qui me touche ! 
Il y consent ! Je veux l'apprendre de sa bouche. 
Je l'attendrai, ma sœur; qu'il vienne. 

PIRITHOÙS. 

Je crains bien 



I2!i ARIANE. 

Que vous ne vous plaigniez de ce triste entretien. 
Voir un ingrat qu'on aime , et le voir inflexible , 
C'est de tous 1rs ennuis Tennui le plus sensible. 
Vous en souffrirez trop; et pour peu de souci.... 

ARIANS. 

Allez ^ ma sœur^ de grâce ^ €t l'envoyez, ici. 

SCÈNE III. 

ARIANE, PIRITHOÙS, NÉRINE. 

PIRITHOÙS. 

Par ce que je vous dis , ne croyez pas f madame , ^ 

Que je veuille applaudir à sa nouvelle flamme. 

Sachant ce qu'il devoit au généreux amour 

Qui vous fit tout oser pour lui sauver le jour, 

Je partageai dès lors l'heureuse destinée 

Qu'à ses vœux les plus doux offroit votre byménée ; 

Et je venois ici , plein de ressentiment , 

Rendre grâce à l'amante y en embrassant l'amant. 

Jugez de ma surprise à le voir infidèle^ 

A voir que vers une autre une autre ardeur l'appelle , 

Et qu'il ne m'attendoit que pour vous annoncer 

L'injustice où l'amour se platt à le forcer. 

ÀRIANB. 

Et ne devois*-je pas , quoi qu'il me fit entendre , 
Pénétrer lea raisons qui voua faîsoient attendre , 

> Cette scène est inutile , et par là devient languissante au théâtre. 
Plrithuns ne fait que redire en vers faibles ce qu'il a déjà dit; et 
Ariane dit des choses trop vagues.^ 
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Et juger qu'en un cœur épris d'un feu constant , 
L amour à l'amitié ne défère pas tant? 
Ah ! quand il est ardent ^ qu'aisément U s'abuse ! 
Il croit ce qu'il souhaite^ et prend tout pour excuse- 
Si Thésée avoit peu de ces empressements 
Qu'une sensible ardeur inspire aux vrais ams^ts , 
Je croyois que son âme, au^essufi du viilgaire , 
Dédaignoit de l'amour la conduite ordinaire , 
Et qu'en sa passion garder tant de repos , 
C'étoit suivre en aimant la route des hérpsft 
Je faisois plus; j'allois jusqu'à voir sans alarmes 
Que des beautés de Naxe il estimât les charme^ ; 
Et ne pouvois penser qu'ayant reçu sa foi. 
Quelques vœux égarés pussent rien contre moi. ' 
Mais enfin, puisque rien pour lui n'est plus à taire. 
Quel est ce rare objet que son choix me préfère ? 

FIRITHOVS. 

C'est ce que de son cœur je ne puis arracher. 

ARIANE. 

Ma colère est suspecte , il faut me le cacher. 

PIRITHOUS. 

Kgnore ce qu'il craint; mais, lorsqu'il vous outrage. 
Songez que d'un grand roi vous recevez l'hommage ; 
Il vous offre son trône ; et, malgré le destin , 
Votre malheur par là trojave une heureuse fin. 
Tout vous porte , n^adame i à cq grand hyménée, 
Pourriei^vous demeurer errante, abandonnée? 
Déjà la Crète cherche à se venger de vous ; 
Et Miiios.... 
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ARIANE. 

J'en crains peu le plus ardent courroux. 
Qu'il s'arme contre moi , que j'en sois poursuivie ; 
Sans ce que j'aime , hélas ! que faire de la vie ? 
Au décret de mon sort achevons d'obéir. 
Thésée avec le ciel conspire à me trahir : 
Rompre un si grand projet, ce seroit lui déplaire. 
L'ingrat veut que je meure , il faut le satisfaire , 
Et lui laisser sentir , pour double châtiment , 
Le remords de ma perte et de son changement. 

PIRITHOÛS. 

Le voici qui paroît. N'épargnez rien , madame , 
Pour rentrer dans vos droits, pour regagner son âme; 
Et si l'espoir en vain s'obstine à vous flatter. 
Songez ce qu'offre un trône à qui peut y monter. 

SCÈNE IV. 



' r 



ARIANE, THESEE, NERINE. 

ARIANE. 

Approchez-vous, Thésée, et perdez cette craint^Cf ' 
Pourquoi dans vos regards marquer tant de contrainte. 
Et m'aborder ainsi , quand rien ne vous confond , 
Le trouble dans les yeux , et la rougeur au front ? 

1 Cette scène est très touchante au théâtre , du moins de la part 
d'Ariane ; elle le serait encore davantage , si Ariane n'était pas tout-, 
à-fait sûre de son malheur. Il faut toujours faire durer cette incer- 
titude le plus qu'on peut; c'est elle qui est l'âme de la tragédie. L'au- ^ 
teur l'a si bien senti y qu'Ariane semble encore douter du change-* '^ 



> 
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Un héros tel que vous , à qui la gloire est chère , ^ 
Quoi qu'il &sse , ne £siit que ce qu'il voit à faire ; 

ment de Thésée, quand elle doit en être sûre. Pourquoi m* aborder, 
dit-^Ue y la. rougeur au front, quand rien ne voue confond? et ai ce 
qu'on m'a dit a quelque vérité. C'est s'exprimer en doutant , et c'est 
ce qui est dans la nature ; mais il ne fallait donc pas que, dans les 
acénes précédentes y on l'eût instruite positivement qu'elle était aban- 
donnée. 

' Un héros tel que tous , i qui la gloire est chère , 
Quoi qa'iifasse, ne fait que ce qu'il voit à faire. 

Voilà de mauvais vers , et ceux-ci ne sont pas meilleurs : 

Et que s*est-il offert que je pusse tenter , 

Qu*en ta faveur ma flamme ait craint d'exécuter.? 

Mais aussi il y a des vers très heureux , comme : 

£blonift-moi si hien , 

Que je puisse penser que tu ne me dois rien. 
Je te sois; mène-moi dans quelque isle déserte. 
Tu n'as qu'à dire un mot , ce crime est effacé. 
Tu le vois , c'en est fait , je n'ai plus de colère. 

Mais surtout: 

Eemène-moi, barbare , aux lieux où tu m'as prise , 

est admirable. 

Le cœur humain est surtout bien développé et bien peint quand 
Ariane dit à Thésée r 0^e-4o/ de mee y eux, je ne veux pas avoir 
Vivront que tu me quittes ; et que , dans le moment même , elle 
est au désespoir qu'il prenne congé d'elle, n y a beaucoup de Vers 
dignes de Racine, et entièrement dans son goût. Ceux-ci , pai' 
exemple : 

As^tu vu quelle joie a paru dans ses yeux ? 
Combien* il est sorti satisfait de ma haine ? 
Que de mépris ! . . . . « . 

Cette césure interrompue au second pied , c'est-4-dire , au bout dé 
quatre syUabes , fait un effet charmant sur l'oreille et sur le cœur. 
Ces finesses de l'art furent introduites par Racine , et il n'y a que 
lei connaissears qui en sentent le prix. 
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Et si ce qu'on m'a dit â quelque Térité , 

Vous cessez de m'aimer> je râui*ai mérité. 

Le changement est grande mais il est légitime. 

Je le crois : seulement apprenez-moi mon crime , 

Et d'où vient qu'eiposée à de si rudes coups , 

Ariane n'est plus ce qu'elle fut pour vous. 

T U £ s £ E. 

Ah ! pourquoi le penser ? Elle est toujours la même ; 
Même zèle toujours suit mon respect extrême ; ' 
Et le temps dans mon cœur n affoiblira jamais 
Le pressant souvenir de ses rares bieilfiaiits : 
M'en acquitter vefs elle est ma plus forte envie. 
Oui, madame , ordonnée de mon sang, de ma vie : 
Si la fin vous en plaît, le sort mè sera doux 
Par qui j'obtiendrai l'heur de la perdre pour vous. 

ARIANE. 

Si quand je vous connus la fin eût pu m'en plaire ^ 

Le destin la vouloit , je l'aurcHS laissé tàïvek 

Par moi , par mon amour, le labyrinthe ouvert 

Vous fit ftiir le trépas à vos regards offert : 

Et quand à votre foi cet amour s'abandonne. 

Des serments de respect sont le prix qu'on lui donne I 

Par ce soin de vos jours qui m'a tout fait quitter , 

> Thésée ne peut i^èn fépondre qae par am ]ivol»ft«tit>ns vagues 
de reconnaissance ; mais c'est «lors ^lie la beanlé de la diction doit 
réparer le vice du sujet , «t qu'il faut tâcher de diire d'une manière 
ainguliére des chesea communes. 

Tons les sentîmens d'Ariane, dans cette scène, sont naturels et 
attendrissans ; on ne pourrait l«ur reprocher qu'une diction un peu 
prosaïque et négligée. 
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N'aspirois-je à rien plus qu'à me Yoir respecter? 
Un service pareil veut un autre salaire* 
C'est le cœur , le cœur seul , qui peut j satisfaire : 
Il a seul pour mes vœux ce qui peut les borner ; 
C'est lui seul... • 

THESEE* 

Je voudrois vous le pouvoir donner : 
Maïs ce cœur^ malgré moi, vit sous un autre empire : 
Je le sens à regret ; je rougis à le dire ; 
Et quand je plains vos feux par ma flamme déçus ^ !. . 
Je hais mon injustice ^ et ne puis rien de plus. 

ARIANE. 

Tu ne peux rien de plus ! Qu'aurois-tu £aât^ parjure, 

Si f quand tu vins du monstre éprouver l'avenlittre , 

Abandonnant la vie à ta seule valeur , 

Je me fusse arrêtée à plaindre ton malheur ? 

Pour mériter ce cœur qui pouvoit seul me plaire , î 

Si j'ai peu fait pour toi , que falloit*-il plus £aire ? 

Et que s'est-il offert que je pusse tenter , 

Qu'en ta faveur ma flamme ait craint d'exécuter? 

Pour te sauver le jour dont ta rigueur me prive., 

Ai-je pris à regret le nom de fiigitive ? 

La mer, les Vents, l'exil ^ ont41s pu m'étonner ? 

Te suivre, c'étoit pins que me voir couronner. 

Fatigues > peines > maux, j'aimok tout par leur cause. 

Dis-moi que non, ingrat , si ta lâcheté l'ose; 

Et, désavouant tout ^ éblouis-moi si bien. 

Que je puisse penser que tu ne me dois rien. 

THESEE. 

Comment désavouer ce que l'honneur me presse 



I 
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De voir^ d'ezaminer^ de me dire sans cesse? 

Si^ par mon changement , je trompe votre choix , 

C'est sans rien oublier de ce ^e je vous dois. 

Ainsi joignez an nom de traître et de parjure 

Tout l'éclat que produit la plus sanglante injure : 

Ce que vous me direz n'aura point la rigueur 

Des reproches secrets qui déchirent mon cœur. 

Mais pourquoi^ m'accusant, en croître les atteintes? 

Madame ^ croyez-moi ^ je ne vaux pas vos plaintes. 

L'oubli , l'indifférence , et vos plus fiers mépris 

De mon manque de foi doivent être le prix. 

A monter sur le trône un grand roi vous invite; 

Vengez-vous y en l'aimant^ d'un lâche qui.yous quitte. 

Quoi <ju'aujonrd'hui pour moi l'inconstance ait de doux. 

Vous perdant pour jamais , je perdrai plus que vous. 

ARIANE. 

Quelle perte, grands dieux ! quand elle est volontaire ! 
Périsse tout, s'il faut cesser de t'être chère ! 
Qu'ai-je à faire du trône et de la main d'un roi ? 
De l'univers entier je ne voulois que toi. 
Pour toi , pour m'attacher à ta seule personne , • 
J'ai tout abandonné , repos, gloire , couronne ; 
Et quand ces mêmes biens ici me sont offerts-. 
Que je puis en jouir , c'est toi seul que je perds I 
Ppur voir leur impuissance à réparer, ta perte. 
Je te suis., mènermoi dans quelque isle déserte , 
Où, renonçant à lout, je me laisse charmer 
De l'unique douceur de te voir , de t'aimer : 
Là , possédant ton cœur , ma gloire est sans seconde ; 
Ce cœur me sera plus que l'empire du monde. 
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Point de ressentiment de ton crime passé ; 
Tu n'as qu^à dire un mot^ ce crime est effacé. 
C'en est fait , tu le vois ^ je n'ai plus de colère. 

r ■ / 

T H C S £ £• 

Un si beau feu m'accable y il devroit seul me plaire ; 
Mais telle est de l'amour la tyrannique ardeur. . . . 

ARIANE. 

Va , tu me répondras des transports de mon cœur : 
Si ma flamme sur toi n'avoit qu'un foible empire , 
Si tu la dédaignois , il falloit me le dire ^ 
Et ne pas m'engager, par un trompeur espoir, 
A te laisser sur moi prendre tant de pouvoir. 
C'est là surtout, c'est là ce qui souille ta gloire : 
Tu t'es plu sans m'aimer à me le faire croire ; 
Tes indignes serments sur mon crédule esprit.... 

THÉSÉE. 

Quapd je vous les ai faits , j'ai cru ce que j'ai dit ; 
Je partois glorieux d'être votre conquête : 
Mais enfin , dans ces lieux poussé par la tempête , 
J'ai trop vu ce qu'à voir me convioit l'amour ; 
J'ai trop.... 

ARIANE. 

Naxe te change ? Ah ! funeste séjour ! 
Dans Naxe, tu le sais , un roi, grand, magnanime. 
Pour moi , dès qu'il me vit, prit une tendre estime : 
U soumit à mes vœux et son Irdne et sa foi : 
Quoi qu'il ait pu in' offrir , ai-je fait comme toi ? 
Si tu n'es point touché de ma douleur extrême , 
Rends-moi ton cœur, ingrat, par pitié de toi-mêniç. 
Je ne demande point quelfe est cette beauté 

XII. 9 
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Qui semble le contraindre à rinfidélité : 

Si tu crois quelque honte à la faire connottre ^ 

Ton secret est à toi ; mais , qui qu elle puisse être , 

Pour gagner ton estime et mériter ta foi, 

Peut-être elle n'a pas plus de charmes que moi. 

Elle n'a pas du moins cette ardeur toute pure 

Qui m'a fait pour te suivre étouffer la nature ; 

Ces beaux feux qui y volant d'abord à ton secours , 

Pour te sauver la vie ont exposé mes jours; 

Et si de mon amour ce tendre sacrifice 

De ta légèreté ne rompt point l'injustice , 

Pour ce nouvel objet , ne lui devant pas tant , 

Par où présumes-tu pouvoir être collstant ? 

A peine ton hymen aura payé sa flamme , 

Qu'un violent remords viendra saisir ton âme : 

Tu ne pourras plus voir ton crime sans effroi ; 

Et qui sait ce qu'alors tu sentiras pour moi ? 

Qui sait par quel retour ton ardeur refroidie 

Te fera détester ta lâche perfidie ? 

Tu verras de mes feux les transports éclatants ; 

Tu les regretteras ; il ne sera plus temps. 

Ne précipite rien , quelque amour qui t'appelle ; 

Prends conseil de ta gloire avant qu'être infidèle. 

Vois Ariane en pleurs : Ariane autrefois , 

Tout aimable à tes yeux y méritoit bien ton choix : 

Elle n'a point changé, d'où vient que ton cœur change ? 

THESEE. 

Par un amour forcé qui sous ses lois me range. 
Je le crois comme vous, le ciel est juste; un jour 
Vous me verrez puni de ce perfide amour : 
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Mais à sa violence it faut que ma foi cède. 

Je vous l'ai dëjà dit , c'est un mal sans remède. 

ARIANE. 

Ah ! c'est trop ; puisque rien ne te sauroit toucher^ 
Parjure, oublie un feu qui dut t'être si cher. 
Je ne demande plus que ta lâcheté cesse , 
Je rougis d'avoir pu m'en souffrir la bassesse : 
Tire-moi seulement d'un séjour odieux, 
Où tout me désespère , où tout blesse mes yeux ; 
Et , pour faciliter ta coupable entreprise , 
Remène*moi , barbare , aux lieux où tu m'as prise. 
La Crète, où pour toi seul je me suis Êtit haïr, 
Me plaira mieux que Naxe , où tu m'oses trahir. 

THEsis. 
Vous remener en Crète ! oubliez-vous, madame, 
Ce qu'est pour vous un père, et quel courroux l'enflamme ? 
Songez-vous quels ennuis vous y sont apprêtés ? 

ARIANE. 

Laisse-les-moi souffrir, je les ai mérités; 

Mais de ton faux amour les feintes concertées, 

Tes noires trahisons, les ai-je méritées? 

Et ce qu'en ta faveur il m'^ plu d'immoler 

Te rend-il celte foi que tu veux violer? 

Vaine et fausse pillé ! quand ma mort peut te plaire , 

Tu crains pour moi les maux que j'ai voulu me faire , 

Ces maux qu'ont tant hâtés mes plus tendres souhaits ; 

Et tu ne trembles point de ceux que tu me fais ! 

N'espère pas pourtant éviter le supplice . 

Que toujours après soi fait suivre l'injustice. 

Tu romps ce que l'amour forma de plus beaux nœuds; 
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Tu m'arrachçs le cœur. J'en mouhrai ; tu le veux : 
Mais^ quitte des ennuis où m'enchaîne la vie; 
Crois déjà, crois me voir, de ma douleur suivie^ 
Dans le fond de ton âme armer, pour te punir. 
Ce qu'a de plus funeste un fatal souvenir, 
Et te dire d'un ton et d'un regard sévère : 
<c J'ai tout fait, tout osé pour t'aimer, pour te plaire ; 
« J'ai trahi mon pays , et mon père , et mon roi : 
oc Cependant vois le prix , ingrat, que j'en recoi I » 

THESEE. 

Ah ! si mon changement doit causer votre perte , 
Frappez, prenez ma vie, elle vous est offerte; 
Prévenez par ce coup le forfait odieux 
Qu'un amour trop aveugle.... 

ARIANE. 

Ote-^toi de mes yeux : 
De ta constance ailleurs va montrer les mérites ; 
Je ne veux pas avoir l'affront que tu me quittes. 



T* H ESEE. 



Madame.... 

ARIANE. 

Otie-toi, dis-je, et me laisse en pouvoir 
De te haïr autant que je le crois devoir. 
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SCÈNE V, 

ARIANE, NÉRINE. 

ARIANE. 

Il sort, Nérine. Hélas ! 

NERINE. 

Qu'auroit fait sa présence, 
Qu'accroître de vos maux la triste violence ? 

ARIANE. 

M'avoir ainsi quittée, et partout me trahir I 

N.ÉRINE.. 

Vous l'avez commandé. 

ARIANE. 

Devoit-il obéir ? 

NARINE. 

Que vouliez-vous qu'il fît ? vous pressiez sa retraite. 

ARIANE. 

Qu'il sût en s'emportant ce que l'amour souhaite. 
Et qu'à mon désespoir souffrant un libre cours 
Il s'entendit chasser, et demeurât toujours. 
Quoique sa trahison et m'accable et me tue, 
Au moins j'aurois joui du plaisir de sa vue. 
Mais il ne sauroit plus souffrir la mienne. Ah dieux ! 
As-tu vu quelle joie a paru dans ses yeux , 
Combien il est sorti satisfait de ma haine ? 
Que de mépris ! 

NERINE. 

Son crime auprès de vous le gène. 
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Madame ; et, n'ayant point d'excuse à vous donner. 
S'il vous fuit , j'y vois peu de quoi vous étonner : 
Il s'épargne une peine à peu d'autres égale. 

ARIANE. 

M'en voir trahie ! Il faut découvrir ma rivale. 
Examine avec moi. De toute cette cour 
Qui crois-tu la plus propre à donner de 1 amour? 
Est-ce Mégiste, Églé , qui le rend infidèle? 
De tout ce qu'il y voit Cyane est la plus belle : 
Il lui parle souvent; mais, pour m'ôter sa foi , 
Doit-elle être à ses yeux plus aimable que moi ? 
Vains et foibles appas qui m'aviez trop flattée , 
Voilà votre pouvoir, un lâche m'a quittée ! 
Mais si d'un autre amour il se laisse éblouir , 
Peut-être il n'aura pas la douceur d'en jouir : 
Il verra ce que c'est que de me percer Famé. 
Allons, Nérine, allons; je suis amante et femme : 
Il veut ma mort, j'y cours ; maïs, avant que mourir. 
Je ne sais qui des deux aura plus à souffrir. 
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ACTE IV. 



SCENE PREMIERE. 

ŒNARUS, PHÈDRE. 

OENARUS. 

U N si grand changement ne peut trop me surprendre; * 
J'en ai la certitude, et ne le puis comprendre. 
Après ce pur amour dont il suivoit la loi, 
Thésée à ce qu'il aime ose manquer de foi ! 
Dans la rigueur du coup je ne vois qu'avec crainte 
Ce qu'au cœur d'Ariane il doit porter d'atteinte. 
J'en tremble; et si tantôt, lui peignant mon amour, 
Je voulois être plaint , je la plains à son tour. 
Perdre un bien qui jamais ne permit d'espérance 

■ Cette scène d'OEnams et de Phèdre est nne de oeUes qui refroi- 
dissent le plus la pièce; ou le sent assez. Ce roi , qui sait le dernier 
ce qui se passe dans sa cour, et qui dit que , voir un bel espoir loul 
à coup avorter y passe tous les malheurs qu*on ail à redouter, et 
que c'est du courroux du ciel la preuve la plus funeste , paraU un 
roi assez méprisable ; mais quand il dit qu'il sera responsable de ce 
que Thésée aime probablement dans sa cour quelque fille d'honneur, 
et qu'on voudra qu'fl soit le garant de cet hommage inconnu , ou ne 
peut lui pardonner ces discours indignes d'un prince. 

Ce que lui dit Phèdre est plus froid encore. Toutes les scènes oh 
Ariane ne parait pas sont absolument manquées. 
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N'est qu'un mal dont le temps calme la violence; 
Mais voir im bel espoir tout à coup avorter 
Passe tous les malheurs qu'on ait à redouter : 
X'est du courroux du ciel la plus fimeste preuve. 

PHÈDRE. 

Ariane , seigneur, en fait la triste épreuve ; 
Et si de ses ennuis vous n'arrêtez le cours , 
J/ignore, pour le rompre , où chercher du secours. 
Son cœur est accablé d'une douleur mortelle. 

^ OENARUS. 

Vous ne savez que trop l'amour que j'ai pour elle ; 
" Il veut , il offre tout : mais , hélas ! je crains bien 
Que cet amour ne parle , et qu'il n'obtienne rien. 
Si Thésée a changé , j'en serai responsable : 
C'est dans ma cour qu'il trouve un autre objet aimable; 
Et sans doute on voudra que je sois le garant 
De l'hommage inconnu que sa flamme lui rend. 

PHÈDRE* 

Je doute qu'Ariane , encor que méprisée , 
Veuille par votre hymen se venger de Thésée ; 
Et si ce changement vous permet d'espérer, 
Il ne faut pas, seigneur, vous y trop assurer. 
Mais quoi qu'elle résolve après la perfidie 
Qui doit tenir pour lui sa flamme refroidie , 
Qu'elle accepte vos vœux , ou refusée vos soins , 
La gloire vous oblige à ne l'aimer pas moins. 
Vous lui pouvez toujours servir d'appui fidèle , 
Et c'est ce que je viens vous demander pour elle : 
Si la Crète vous force à d'injustes combats , 
Au courroux de Minos ne l'abandonnez pas ; 



ACTE IV, SCÈNE I. ïij 

Vous Savez les périls où sa fïiite l'expose. 

OENARIJS. 

Ah ! pour l'en garantir il n'est rien que je n'ose , 
Madame : et vous verrez mon trône trébucher. 
Avant que je néglige un intérêt si cher. 
Plût aux dieux que ce soin la tînt seul inquiète ! 

PHEDRE. 

Voyez dans quels ennuis ce changement la jette : 
Son visage vous parle , et sa triste langueur 
Vous fait lire en ses yeux ce que souflfre son cœur. 

SCÈNE IL 

ŒNARUS, ARIANE, PHÈDRE, NÉRiNE. 

OENARUS. 

Madame , je ne sais si l'ennui qui vous touche ' 

Doit m'ouvrir pour vous plaindre ou me fermer la bouche : 

Après les sentiments que j'ai fait voir pour vous , 

' On De peut parler plus mal. \\ ne sait si l'ennui qui touche 
Ariane doit lui ouvrir pour la plaindre , ou lui fermer la bouche ; il 
doit en partager les coups , quoiqu'il la blesse ; il sent le changement 
qui trompe la flamme d*jiriane , et il le met au rang des plus noir9 
atlenlaisj et le ciel lui est témoin, si Ariane en doute, qu'il vou^ 
droit racheter de son sang ce que,»,. Ariane fait fort bien de Finter- 
rompre; mais le mauvais style d'OEnarus la gagne. L'espérance 
qu'elle donne à Œnarus de l'épouser dès qu'elle connaîtra sa rivale 
heureuse , esl d'an très grand artifice. Son dessein est de tuer cette 
rivale; c'est devant Phèdre qu'elle explique l'intérêt qu'elle a de con- 
naître la personne qui lui enlève Thésée ; et l'embarras de Phèdre 
ferait un très grand plaisir au spectateur , si le r61e de Phèdre était 
fins animé et mieux écrit. 
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Je dois , quoi qui vous blesse^ en partager les coups. 
Mais si j'ose assurer que , jusqu'au fond de l'âme , 
Je sens le changement qui trahit votre flamme , 
Que je le ïnets au rang des plus noirs attentats ^ 
J'aime, il m'ôte un rival, vous ne me croirez pas. 
Il est certain pourtant , et le ciel qui m'écoute 
M'en sera le témoin si votre cœur en doute , 
Que si de tout mon sang je pouvois racheter 
Ce que...* 

ARIANE. 

Cessez, seigneur, de me le protester. 
S'il dépendoit de vous de me rendre Thésée , 
La gloire y trouveroit votre âme disposée ; 
Je le crois de ce cœur qui sut tout m'immoler : 
Aussi veux-je avec vous ne rien dissimuler. 

J'aimai, seigneur; après mon infortune extrême. 
Il me séroit honteux de dire encor que j'aime* 
Ce n!est pas que le cœur qu'un vrai mérite émeut 
Cesse d'être, sensible au moment qu'il le veut. 
Le mien fut à Thésée , et je l'en croyois digne : 
Ses vertus à mes yeux étoient d'un prix insigne ; 
Rien ne brilloit en lui que de grand , de parfait j 
Il feignoit de m'aimer , je l'aimois en e&et ; 
Et comme d'une foi qui sert à me confondre, 
Ce qu'il doit à ma flamme eut lieu de me répondre , 
Malgré l'ingratitude ordinaire aux amants , 
D'autres que moi peut-être auroient cru ses serments, 
Je m'immolois entière à l'ardeur d'un pur zèle ; 
Cet effort valoit bien qu'il fût toujours fidèle. 
Sa perfidie enfin n'a plus rien de secret ; 
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nia fait éclater/ )e la vois à regret. 

C'est d'abord un ennui qui ronge , qui dévore ; 

J'en ai déjà souffert , j'en puis souffrir encore: 

Mais quand à n'aimer plus un grand cœur se résout , 

Le vouloir^ c'est assez pour en venir à bout« 

Quoi qu'un pareil triomphe ait de dur, de fiineste, 

On s'arrache à soi-même ; et le temps fait le reste. 

Voilà l'état , sdgneur, où ma triste raison 
À mis enfin m.on âmi^près sa trahison. 
Vous avev su tantôt , par un aveu sincère , 
Que sans lui votre .amour eut eu de quoi me plaire ; 
Et que mon cœur, touché du respect de vos feux , 
S'il ne m'e<\t pas aimée, eût. accepté vos vœux. 
Puisqu'il me rend à moi , je vous tiendrai parole; 
Mais après ce qu'il faut que ma gloire s'immole , 
Étouffant un amour et si tendre et si doux, 
Je ne vous réponds pas d'en prendre autant pour vous. 
Ce sont des traits de feu que le teimps seul imprime* 
J'ai pour votre vertu la plus parfaite estime ; 
Et, pour être. en état de remplir votrte espoir, 
Cette estime suffit à qui sait son devoir. 

ŒNARUS. 

Ah î pour la mériter, si. le plus pur hommage.... 

ARIANE. 

Seigneur, dispensez-moi d'en ouïr davantage. 
J'ai tous les sens encor de trouble embarrassés : 
Ma main dépend de vous , ce vous doit être assez ; 
Mais, pour vous la donner, j'avpûrai ma foiblesse, 
J'ai besoin qu'un ingrat par son hymen m'en presse. 
Tant que je le verrois en pouvoir d'être à moi. 
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Je prétendrois en vain disposer de ma foi : 

Un feu bien allumé ne s'éteint qu'avec peine. 

Le parjure Thésée a mérité ma haine ; 

Mon cœur veut être à vous^ et ne peut mieux choisir 

Mais s'il me voit , me parle , il peut s'en ressaisir. 

L'amour par le remords aisément se désarme : 

Il ne Ëiut quelquefois qu'un xsoupir^ qu'une larme; 

Et du plus fier courroux quoi qu'on se soit promis y 

On ne tient pas long<«temps coQlpe un amant soumis. 

Ce sont vos intérêts que, sans m'en vouloir croire , 

Thésée à ses désirs abandonne sa gloire ; 

Dès que d'un aiitre objet je le verrai l'époux , 

Si vous m'aimez èncor, seigneur, je sois à vous. 

Mon cœur de votre hymen se fait uii heur suprême. 

Et c'est ce que je veux lui déclarer moi-même. 

Qu'on le fasse venir. Allez , Nérine. Ainsi , 

De mon cœur, de ma foi, n'ayez aucun souci : 

Apres ce que j'ai dit , vous en êtes le maître. 

ŒNARUS. 

Ah ! madame, par où puis-je assez reconnoitre.... 

ARIANE. 

Seigneur, un peu de trêve ; en l'état où je suis. 
J'ai comblé votre espoir , c'est tout ce que je puis. 
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SCÈNE III. 

ARIANE, PHÈDRE. 

PHÈDRE. 

Ce retour me surprend. Tantôt contre Thésée 
Du plus ardent courroux vous étiez embrasée ; 
Et déjà la raison a calmé ce transport ! 

ARIANE. 

Que ferois-je, ma sœur? c'est un arrêt du sort. 

Thésée a résolu d'achever son parjure , 

Il veut me voir souffrir; je me tais, et j'endure. 

PHEDRE. 

Mais vous répondez-vous d'oublier aisément 
Ce que sa passion eut pour vous de charmant ; 
D'avoir à d'autres vœux un cœur si peu contraire , 
Que.... 

ARIANE. 

Je n'ai rien promis que je ne veuille faire. 
Qu'il s'engage à l'hymen , j'épouserai le roi. 

PHÈDRE. 

Quoi 1 par votre aveu même il donnera sa foi ? 

Et lorsque son amour a tant reçu du vôtre , 

Vous le verrez san§ peine entre les bras d'une autre ? 

ARIANE. 

Entre les bras d'une autre' I Avant ce coup, ma sœur, 

> VoilÀ de la vraie passion^ La foreur d'une amante trahie éclate 
ici d'une manière très natarelle. On souhaiterait seulement que 
Thomas Corneille n'eût points dans cet endroit , imité son frère y 
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J'aime, je suis trahie , on connoitra mon cœur. 

Tant de périls bravés , tant d'amour, tant de zèle , 

M'auront fait mériter les soins d'un inlGidèle ! 

A ma honte partout ma flamme aura fait bruit , 

Et ma lâche rivale en cueillera le fruit ! 

J'y donnerai bon ordre. Il faut , pour la connoître , 

Empêcher, s'il se peut, ma fureur de paroitre : 

Moins l'amour outragé fait voir d'emportement , 

Plus , quand le coup approche , il frappe sûrement. 

C'est par là qu'aflfectant une douleur aisée , 

Je feins de consentir à l'hymen de Thésée ; 

A savoir son secret j'intéresse le roi. 

Pour l'apprendre, ma sœur, travaillez avec moi; 

Car je ne doute point qu'une amitié sincère 

Contre sa trahison n'arme votre colère , 

Que vous ne ressentiez tout ce que sent mon cœur. 

PHEDRE. 

Madame , vous savez. ... 

ARIANE. 

Je vous connois , ma sœur. 
Aussi c'est seulement en vous ouvrant mon âme 
Que dans son désespoir je soulage ma flamme. 

qui débite des maximes quaod il faut que le sentiment parle. Ariane 

dit: 

Moins Tamoar outragé fait voir d'emportement. 
Plus , quand le coup approche , il frappe sûrement. 

Il 8embl« qu'eUe débite une loi du code de Famour pour s'y con- 
former. Voilà de ces fautes dans lesquelles Racine ne tombe pas. 
D'ailleurs tous les discours d'Ariane sont passionnés, comme ils 
doivent l'être; mais la diction ne répond pas aux sentimens, et cest 
un défaut capital. 
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Que de projets trahb ! Sans cet Indigne abus , 
J'arrêtois votre hymen avec Pirithoùs ; 
Et de mon amitié cette mai^ue nouvelle 
Vous doit faire encor plus haïr mon infidèle. 
Sur le bruit qu aura fait son changement d'amour^ 
Sachez adroitement ce qu'on dit à la cour; 
Voyez Églé , Mëgiste , et parlez d'Ariane. 
Mais surtout prenez soin d'entretenir Cyane ; 
C'est elle qui d'abord a frappé mon esprit. 
Vous savez que l'amour aisément se trahit : 
Observez ses regards , son trouble, son silence. 

PHÈDRE. 

J'y prends trop d'intérêt pour manquer de prudence. 
Dans l'ardeur de venger tant de droits violés , 
C'est donc cette rivale à qui vous en voulez ? 

ARIANE. 

Pour porter sur l'ingrat un coup vraiment terrible, 
Il faut frapper par là; c'est son endroit sensible. ' 
Vous-même, jugez-en. EUe me fait trahir; 
Par elle je perds tout : la puis-je assez haïr ? 
Puisp-je assez consentir à tout ce que la rage 
M'offre de plus sanglant pour venger mon outrage ? 

I Cette expression ridicale , et cette aatre , qui est un plat sole-* 
cisme, elle ine fa'U trahir; et celle-ci, consentir à ce que la rage 
a de plus sanglant; sont du style le plus incorrect et le plus lâche. 
Cependant, à la représentation , le public ne sent point ces fautes; 
la situation entraine : une excellente actrice glisse sur ces sottises , et 
ne vous fait aperceroir que les beautés de sentiment. Telle est Villu- 
•ion du théâtre ; tout passe quand le sujet est intéressant. H n'y a 
que le seul Racine qui soutienne constamment l'épreuve de la 
lecture. 
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Rien , après ce forfait , ne me doit retenir ; 

Ma sœur, il est de ceux qu'on ne peut trop punir. 

Si Thésée, oubliant un amour ordinaire , 
M'avoit manqué de foi dans la cour de mon père , 
Quoi que pût le dépit en secret m'ordonner, 
Cette infidélité seroit à pardonner. 
Ma rivale , dirois-je , a pu sans injustice 
D'un cœur qui fut à moi ché Ar le sacrifice ; 
La douceur d'être aimée ayant touché le sien, 
Elle a dû préférer son intérêt au mien. 
Mais étrangère ici, pour l'avoir osé croire, 
J'ai sacrifié tout, jusqu'au soin de ma gloire ; 
Et pour ce qu'a quitté ma trop crédule foi, * 

' Et pour ce qa*a qaitté ma trop crédule foi , 
Je n'avois que ce cœur que je croyois à moi. 
Je le perds , on me Tôte : il n'est rien que n essaie 
La fureur qui m'auime, afin qu*on me le paye. 

On ne peut guère faire de plus mauvais vers. L'auteur veat, dans 
cette scène , imiter ces beaux vers dH Andromaque : 

Je percerai ce cœur que je n ai pu toucher ; 

£t mes sanglantes mains , contre mon sein tournées y 

Aussitôt, malgré Ini, joindront nos destinées ; 

Et , tout ingrat qn il est , il me sera plus doux 

De mourir avec lui que de vivre avec vous. 

Thomas Corneille imite visiblement cet endroit , en faisant dire k 
Ariane : 

Tout perfide qu*il est , ma mort suivra la sienne ; 
Et sur mou propre sang l'ardeur de nous unir 
Me le fera venger aussitôt que punir. 

Quoique Thomas Corneille eût pris son frère pour son modèle y on 
voit que, malgré lui , il ne pouvait s'empêcher de chercher à suivre 
Racine, quand il s'agissait de faire parler les passions. 

Cependant il se peut faire , et même il arrive souvent , que deux 
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Je n'àVois qufe ce cœur que je croyois à moi. 
Je le perds , on me Fote : il n^est rien que n'essaie 
La fureur qui m'anime ^ afin qu'on me le paie. 
J'en mettrai haut le prix, c'est à lui d'y penser. 

PHEDRE. 

Ce revers est sensible , il faut le confesser : 

antenrs , ayant à traiter les mêmes situations , etpriment les mémaft 
sentimens et les mêmes pensées ; la nature se fait également entendre 
à Fan et à l'autre^ Racine faisait Joaer Bafa&et à peu prés dans le 
temps que Corneille donnait jériane^ U fait dire à Roxane : 

Qad saror(4t de veilgeanoe et de dovcenr noaTelle , 
De le montrer bientôt pâle et mort devant elle ! 
De voir snr cet objet ses regards arrêtés ^ 
.Me payer les plaisirs qtie je lear ai prêtés i * , ' ' 

Ariane dit y dans un mouvement à peu prés semblable t 

Tons fignrefe-Tons bien sou désespoir extrême , 
Quand , dégonttante encor du sang de ce qn*il aime ^ 
Ma main offerte au roi dans ce fatal instant , 
Bravera jusqu'au bout la douleur qui Vàttend ? 

Voyez combien ce demi-vers. Bravera jusqu'au bout, gâte cette 
tirade. Que veut dire» braOer une dauhur qui atiend qi^lqu'an ? Ub 
seul mauvais vers de cette espèce corrompt tout le plaisir- que les 
sentimens les plus naturels peuvent donner. C'est surtout dans la 
peinture des passions qu'il faut que le style soit pur , et qu^il n^y ait 
pas un seul mot qui embarrasse l'esprit; car alors le coeur n'est plus 
touclié. . 

Ariane s'écarte malbeureusement de la nature k la un de cette 
scène ; c'est ce qui achève de la défigurer. Elle dit qvCel/e doit 
donner àsûn conur une cruelle gêne» Son coôur , dit -elle, l'a 
trahie, en loi £aisaat prendre an amour trop. indigne. H'faut qu'elle 
trahisse son cœur à son tour;, et elle punira ce coeur de ce qu'il n'a 
pas connu qu'il parlait pour un traître en parlant pour Thésée* 
C'est là le comble du mauvais goût. Un style lâche est presqtie par-* 
donnable eh ' comparaison de ces froids ;'eux d'esprit dans lesquels 
on s'étudie à mal écrire. 

XII. lO ' 
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Mais , quand vous connoitrez celle qu'il vous préfère. 
Pour venger votre amour que prétendez-vous faire ? 

ARIANB. 

L'aller trouver, la voir, et de ma propre main 
Lui mettre , lui plonger un poignard dans le sein* 
Mais , pour mieux adoucir les peines que j'endure y 
Je veux porter le coup aux yeux de mon parjure , 
Et qu'en son cœur les miens pénètrent à loisir 
Ce qu'aura de mortel son afireux déplaisir. 
Alors ma passion trouvera de doux charmes 
A jouir de ses pleurs comme il fait de mes larmes ; 
Alors il me dira si se voir lâchement 
Arracher ce qu'on aime est un léger tourment. 

PHÈDR1&. 

Mais , sans l'autoriser à vous être infidèle , 
Cette rivale a pu le voir brûler pour elle ; 
Elle a peine à ses vœux peut-être à consentir. 

ARIANE. 

Point de pardon , ma sœur ; il falloit m'àveriir : 
Son silence fait voir qu'elle a part au parjure. 
Enfin il faut du sang pour laver mon injure. 
De Thésée , ii est vrai , je puis percer le cœUr ; 
Mais , si je m'y résous , vous n'avez plus de sœur. 
Vous aurez beau vouloir que mon bras se retienne ; 
Tout perfide qu'il est , ma mort suivra la sienne ; 
Et sur mon propre sang l'ardeur de noiis unir 
Me le fera venger aussitôt que punir. 
Non , non ; un sort trop doux suivroit sa perfidie , 
Si mes ressentiments se bornoient à sa vie : 
Portons, portons plus loin l'ardeur de l'accabler. 
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Et donnons , s'il se peut , aux ingrats à trembler. 
Vous figurez-vous bien son désespoir extrême , 
Quand , dégouttaiite encor du sang de ce qu'il aime , 
Ma main ^ offerte au roi dans ce fatal instant ^ 
Bravera jusqu'au bout la douleur qui l'attend ? 
C'est en vain de son cœur qu'il croit m'avoir chassée : 
Je n'y suis pas peut-être encor tout effacée ; 
Et ce sera de quoi mieux combler son ennui , 
Que de vivre à «es yeux pour un autre que lui. 

PHEDRE. 

Mais pour aimer le roi vous sentez-vous dans Tâme.... 

ARIANE. 

Et le moyen, ma sœur, qu'un autre objet-m'enflamme? 

Jamais , soit qu'on se trompe ou réussisse au choix , 

Les fortes passions ne touchent qu'une fois : 

Ainsi Fhymen du roi -me tiendra lieu de peine. 

Mais je dois à mon cœur cette cruelle gêne : 

C'est lui qui nxa fait prendre un trop indigne amour: 

Il m'a trahie; il faut le trahir à mo» tour. 

Oui f je le punirai de n'avoir pu connottre 

Qu'en parlant pour Thésée il parloit pour un traître. 

D'avoir.... Mais le voici. Contraignons-nous si bien , 

Que de mon artifice il ne soupçonne rien. 
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SCÈNE IV. 



f ^ f 



ARIANE, THESEE, PHEDRE, NERINE. 

ARIANE. 

Enfin à la raison mon courroux rend les annes. 

De l'amour aisément on ne vainc pas les charmes. ' 

Si c'étoit im effort qui dépendît de nous , 

Je regrelterois moins ce que je perds en vous. 

Il vous force à changer ; il faut que j'y consente. 

Au moins c'est de vos soins une marque obligeante , 

Que , par ces nouveaux feux ne pouvant être à moi , 

Vous preniez intérêt à me donner au roi. 

Son trône est un appui qui flatte ma disgrâce ; 

Mais ce n'est que par vous que j'y puis prendre place. 

Si l'infidéKté ne vous peut étonner , 

J'en veux avoir l'exemple , et non pas le donner. 

1 Je n'insiste pas sar ce mot vainc , qnî ne doit jamais entrer 
dans les yers , ni même ^dans la prose. On. doit éviter tous les mots 
dont le son est désagréable , et qui ne sont qu'un reste de l'ancienne 
barbarie. Mais on ne voit pas trop ce que veut dire Ariane : S*il dé^ 
pendait de nous de vaincre les charmes de l'amour ^ je regretterais 
moins ce que je perds en vous. Cela ne se joint point à ce vers : // 
vous force à changer, il faut que j'y consente. Il y a une logique 
•ecrète qui doit régner dans tout ce qu'on dit , et même dans les 
passions les plus violentes. Sans cette logique , on ne parle qu'au 
hasard , on débite des vers qui ne sont que des vers ; le bon sens 
doit animer jusqu'au délire de Tamour. 

Thésée joue partout un rôle désagréable , et ici plus qu'ailleurs. Un 
héros qui , dans une scène , ne dit que ces trois mots , Madame , je 
n'aipas,.,, , ferait mieux de ne rien dire du tout. 
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C'est peu qu'aux yeux de tous vous brûliez pour une autre : 
Tout ce que peut ma main , c'est d'imiter la vôtre , 
Lorsque, par votre hymen m'ayant rendu ma foi, 
Vous m'aurez mise en droit de disposer de moi. 
Pour me faire jouir des biens qu'on me prépare , 
C'est à vous de hâter le coup qui nous sépare : 
Votre intérêt le veut encor plus que le mien. 

THESEE. 

Madame , je n'ai pas. ... 

ARIANE. 

Ne me répliquez rien. 
Si ma perte est un mal dont votre cœur soupire, 
Vos remords trouveront le temps de me le dire; 
Et cependant, ma sœur, qui peut vous écouter, 
Saura ce qu'il vous reste encore à consulter. 

SCÈNE V. 

PHÈDRE, THÉSÉE. 

THESEE. 

Le ciel à mon amour seroit-il favorable 
Jusqu'à rendre si tôt Ariane exorable ? 
Madame , quel bonheur qu'après tant de soupirs 
Je pusse sans contrainte expliquer mes désirs , 
Vous peindre en liberté ce que pour vous m'inspire.... 

PHÈDRE. 

Renfermez-le , de grâce , et craignez d'en trop dire. 
Vous voyez que j'observe , avant que vous parler ^ 
Qu'aucun témoin ici ne se puisse couler. 
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Un grand calme à vos yeux commence de purottre. 
Tremblez^ prince^ tremblez; Forage esl près denaltre» 
Tout ce que vous pouvez voiis< figurer d'horreiu*' 
Des violents projets de Tamouir en foreur y 
N'est qu'un foible crayon de la secrète rage 
Qui possède Ariane et trouble son courage. 
L'aveu qu'à votre bymen elle semble donner. 
Vers le piège tendu cherche à vous entraîner. 
C'est par là qu'elle croit découvrir sa rivale ; 
Et, dans les vifs transports que sa vengeance étale ^ 
Plus le sang nous unit ,. plus son ressentiment , 
Quand je serai connue , aura d'emportement. 
Rien ne m'en peut sauver, ma mort est assuyrée. 
Tout à l'heure avec moi sa haine l'a jurée : 
J'en ai reçu l'arrêt. Ainsi, le fort amour. 
Souvent sans le savoir, mettant sa flamme au jour. 
Mon sang doit s'apprêter à laver son outrage. 
Vous l'avez voulu , prince ; achevez votre ouvrage. 

1/ H £ s £ £. 

A quoi que son courroux puisse être disposé. 
Il est pour s'en défendre un moyen bien aisé. ' 
Ce calme qu'elle affecte afin de me surprendre 
Ne me fait que trop v^ir ee que j^'en dois attendre. 
La foudre gjponde , il faut vous uMUre hors d'éiaî 
D'en ouïr ta menace et d'^a craindre l'éclat. 
Fuyons d'ici , madajoifce ; et venez dans Athènes, 
Par un heureux hymen > voir la fin de nos peines.. 

' It ne trouve , pour défendre sa maîtresse , de meilleur moyen 
que de s'enfuir; il dit que la foudre gronde, parce qu^Ariane reut 
se venger de sa rivale. Ge n'est pas U le vrai Thésée. li veut , de» 
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J'ai mon vaisseau tout prét< Dès cette même nuit , 

Mous pouvons de ces lieux disparottre sans bruit. 

Quand même pour vos jours nous n aurions rien à craindre , 

Assez d autres raisons nous y doivent contraindre. 

Ariane , forcée à renoncer à moi , 

iTaura plus de prétexte à refuser le roi : 

Pour son propre intérêt^ il faut s!éloigner d'elle. 

PHÈDRB. 

Et qui me répondra cpie vous serez fidèle ? 



THSSÉK. 



Ma foi, que ni le temps, ni le ciel en courroux.. •. 

PHÈDRE. 

Ma sœur lavoît reçue en fuyant avec vous. 

jTII ES £ E. 

L'emmener avec moi Ait un coup nécessaire : 
Il falloit la sauver de la fureur d'un père ; 
Et la reconnoissance eut part seule aux serments 
Par qui mon cœur du âen paya les sentiments : 

eeite même nuit , de ces lieux disparoUre sans bruit : c'est un propoa 
de comédie. 

La scène en général est mal écrite , et il y a des yers qu'on ne 
peut supporter y comme, par exemple, celui-ci: 

Je la tue , et c*est tous qoi me le faites faire. 

Maïs il 7 en a aussi d^uveuz et de naturels , auxquels tout Fart 
de Racine ne pourrait rien ajouter: 

Et qoi me répondra que tous serev fidèle?' 
Votre légèreté peut me laisser ailleurs , etc. 

La scène finit mal, Donner l'ordre qu'il faut , je serai prête à 
tout. C'était là qu'on attendait quelques combats du cœur, quelques 
remords , et surtout de beaux vers qui rendissent le rôle de Phèdre 
pins supportable. 
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Ce cœur violenté n aimoit qu'avec étude. 
Et, quand il entreroit un peu d'ingratitude 
Dans ce manque de foi qui vous semble odieux , 
Pourquoi me reprocher un crime de vos yeux? 
L'habitude à les voir me fit de l'inGonstance 
Une nécessité dont rien ne me dispense ; 
Et si j'ai trop flatté cette crédule sœur. 
Vous en êtes complice aussi-bien que mon cœur. 
Vous voyant auprès d'elle, et mon amour extrême 
Ne pouvant avec vous s'expliquer par vous-même , 
Ce que je lui disois d'engageant et de doux , 
Vous ne saviez que trop qu'il s'adressoit à vous. 
Je n'examinois point , en vous ouvrant mon âme, 
Si c'étoit d'Ariane entretenir la flamme ; 
Je songeois seulement à vous marquer ma foi , 
Je me faisois entendre , et c'étoit tout pour moi. 

PHEDRE. 

Dieux ! qu'elle en souffrira ! que d'ennuis ! que de larmes ! 

J'en sens naître en mon cœur les plus rudes alarmes : 

Il voit avec horreur ce qui doit arriver. 

Cependant j'ai trop fait pour ne pas achever : 

Ces foudroyants regards, ces accablants reproches. 

Dont par son désespoir je vois les coups si proches , 

Pour moi, pour une sœur, sont plus à redouter 

Que cette triste mort qu'elle croit m'apprêter. 

Elle a su votre amour , elle saura le reste. 

De ses pleurs, de ses cris, fiiyons l'éclat funeste j 

Je vois bien qu'il le faut. Mais , las ! ... . 

THESEE. 

Vous soupirez ? 
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PHÈDRE. 



Oui, prince, je veux trop ce que vous désirez. 
Elle se fie à moi , cette soeur , elle m'aime ; 
C'est une ardeur sincère, une tendresse extrême; 
Jamais son amitié ne me refusa- rien : 
Pour l'en récompenser je lui vole son bien , 
Je l'expose aux rigueurs du sort le plus sévère , 
Je la tue ; et c'est vous qui me le faites faire I 
Pourquoi vous ai-je aimé ? 

THESEE. 

Vous en repenteas-vous? 



PHÈDRE. 



Je ne sais. Pour mon cœur il n'est rien de plus doux : 

Mais, vous le remarquez, ce cœur tremble, soupire; 

Et perdant une sœur, si j'ose encor le dire , 

Vous la laissez dans Naxe en proie à ses douleurs ; 

Votre légèreté me peut laisser ailleurs. 

Qui voudra plaindre alors les ennuis de ma vie 

Sur l'exemple éclatant d'Ariane trahie? 

Je l'aurai bien voulu. Mais c'en est fait; partons. 

THESEE. 

Envain...* 

PHÈDRE. 

Le temps se perd quand nous en consultons^. 
Si vous blâmez la crainte où ce soupçon me livre. 
J'en répare l'outrage en m'offrant à vous suivre. 
Pmsqu'à ce grand effort ma flamme se résout. 
Donnez l'ordre qu'il faut , je serai prête à tout. 

FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE V. 



SCENE PRJIMIERE. 

ARIANE, NÉRINE. 

IfERINE* 

Un peu plus de pouvoir^ madame, sur vous-même. 
A quai sert ce transport, ce désespoir extrême? 
Vous avez, dans un trouble à nul autre pareil. 
Prévenu ce matin le lever du soleil : 
Dans le palais , errante , interdite , abattue , 
Vous avez laissé voir la douleur qui vous tue : 
Ce ne sont que soupirs, que larmes , que sanglots. 

ARIANE. 

On me trahit, Nérine; où trouver du repos? 

Quoi ! ce parfait amour dont mon âme ravie 

Ne croyoit voir la fin qu'en celle de ma vie, 

Ces feux , ces tendres feux pour moi trop allumés. 

Dans le cœur d'un ingrat sont déjà consumés ! 

Thésée avec plaisir a pu les voir éteindre ! 

Ma mort n'est qu'un malheur qui ne vaut pas le craindre ! ' 

I Cette expression n'est pas française ; c'est un reste des maaTainet 
façons de parler de Tancien temps , que Thomas Corneille se per- 
mettait rarement. 

II y a beaucoup d'art à jeter dans cette scène quelques légers soap- 
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Et ce parjure amant qui se rit de Hia foi^ 
Quoiqu'il yiye toujours ^ ne vivra plus pour moi ! 
Que fait Pirithoùs ? viendra-t-il ? 

NEllINE. 

I 

Oui, madame; 
Je l'ai fait avertir. 

ARIANE. 

Quels dombats dans mon âme! 

NARINE. 

Pirithoùs vicn<îra ; mais ce transport jaloux 
Qu'attend-il de sa vue? et que lui direz-vous? 

ARIANE. 

Dans l'excès étonnant de mon cruel martyre. 
Hélas demandes-^tu ce que je pourrai dire ? 
Dût ma douleur sans cesse avoir le mêtae cours. 
Se plaint-on trop souvent de ce qu'on sent toujours? 
Tu dis donc qu'hier au soir chacun avec murmure 
Parloit diversement de ma triste aventure , 
Que la jeune Cyane est celle que l'on croit 
Que Thésée.... 



NÉRINE. 



On la nomme à cause qu'il la voit : 

çoDs Bar Phèdre » «t à les détiruîre. On ne peut mieux préparer le 
conp mortel q^a'A^hne recevra quand elle apprendra que Thésée est 
parti avec sa sœur. Il est vrai que le style est bien négligé; l'intérêt se 
soutient, et c'est beaucoup; mais les oreilles délicates ne peuvent 
supporter : 

Que la jenae Cyuie est eeNe q«« l'on croît. 
On la nomme i eause qnll la Yoit. 

Un tel style gÂte les choses les plus intéressantes. 
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Mais qu'en pouvoir juger ? il voit Phèdre de même ; 
Et cependant^ madame^ est-ce Phèdre qu'il aime ? 

ARIANE. 

Que n'a-t-il pu l'aimer I Phèdre l'auroit comiu , 
Et par là mon malheur eût été prévenu. 
De sa flamme par elle aussitôt avertie , 
Dans sa première ardeur je l'aurois amortie. 
Par où vaincre d'ailleurs les rehuls de ma sœur ? 

NÉRINE. 

En vain il auroit cru pouvoir toucher son cœur ; 
Je le sais : mais enfin quand un amant sait plaire^ 
Qui consent à l'ouïr peut aimer et se taire. 

ARIANE. 

Je soupçonnerois Phèdre , elle de qui les pleurs 
Sembloient en s'embarquant présager nos malheurs! 
Avant que la résoudre à seconder ma fuite , 
A quoi , pour la gagner^ ne fus-je pas réduite ! 
Combien de résistance et d'obstinés refus ! 

NERINE. 

Vous n'avez rien , madame , à craindre là-dessus. 
Je connois sa tendresse ; elle est pour vous si forte , 
Qu'elle mourroit plutôt.... 

ARIANE. 

Je veux la voir, n'importe. 
Va, fais-lui promptement savoir que je l'attends; 
Dis-lui que le sommeil l'arrête trop long-temps. 
Que je sens ma douleur croître par son absence. 
Quelle est heureuse , hélas ! dans son indifférence ! 
Son repos n'est troublé d'aucun mortel souci, 
Pirithoiis paroit j fais-la venir ici. 
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SCÈNE IL 



ARIANE, PIRITHOÙS. 



AKIANE. 

Eh bien ! puis-je accepter la main qui m'est oflferte ? 
Le roi s'empresse-t-il à réparer ma perte ? 
Et , -pour me laisser libre à payer ^n amour , 
De l'hymen de Thésée a-t-on choisi le jour? 

PIRITHOUS. 

Le roi sur ce projet entretint hier Thésée ; 
Mais il trouva son âme encor mal dispo$^ 
Il est pour les ingrats de rigoureux instants ; 
Thésée en fit Tépreuve, et demanda du temps. . 

ARIANE. 

Diflerer d'être heureux après son inconstance , 
C'est montrer en aimant bien peu d'impatience , 
Et ce nouvel objet dont son cœur est épris - . 

T doit pour son amour croire trop de mépris. 
Pour moi , je l'avoûrai , sa trahison me fâche ; 
Mais puisqu'en me quittant il lui plaît d'être lâche ^ 
Si je dois être au roi , je voudrois que sa main 
Eut pu déjà fixer mon destin incertain. 
L^irrésolution m'embarj^asse et me gênç. 

PIRITHOUS. 

Si l'on m'avoit dit vrai , vous seriez hors de peine ; ' 

iPîrithoùs est ici plus petit que jamais! L'intime ami de Thésée 
ne sait rien de ce qui se passe , et ne joue qu'un personnage de 
valet. 
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Mais^ madame^ je puis être mal averti. 

ARIANE. 

Et de quoi, prince? 

PIRITHOUS. 

On dit ^e Thésée est parti. 
Par là vous seriez libre. 

ARIANE. 

Ah ! (jue viens-je d'entendre ? 
Il est parti, dit-on ? 

PIRITHOUS. 

Ce bruit doit vous surprendre. 

ARIANE. 

Il est parti ! Le ciel me trahiroit toujours ! 
Mais non j que deviendroient ses nouvelles amours ? 
Feroit-il cet outrage à l'objet qui Fenflamme ? 
L'abandonneroit-il ? 

PIRITHOUS. 

Je ne sais; mais, madame, 
Un vaisseau cette nuit s'est échappé du port. 

ARIANE. 

Ce n est pas lui , sans doute ; on le soupçonne à tort. 

Peut-il être parti sans que le roi le sache. 

Sans que Pirithoùs , à qui rien ne se cadie , 

Sans qu'enfin. . . . Mais de quoi me voudrois-je étonner? 

Que ne peut-il pas faire? il m'ose abandonner. 

Oublier un amour qui, toujours trop fidèle^ 

M'oblige ençor pour lui. . . . 
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SCÈNE IIL 

ARIANE, PIRITHOUS, NÉRINE. 

ARIANE, àNërine. 

Que fait ma soeur? vient-elle ? ' 
Avec quelle surprise elle va recevoir 
La nouvelle d'un coup qui confond mon espoir, 
D'un coup par qui ma haine à languir est forcée ! 

NERINE. 

Madame , j'ai long-temps. ... 

ARIANE. 

Où l'as-tu donc laissée ? 
Parle. 

NERINE. : , 

De tous côtés j'ai couru vainement ; 
On ne la trouve point dans son appartement. 

ARIANE. 

On ne la trouve point I Quoi ! si matin î Je tremble. 
Tant de maux à mes yeux viennent s'offrir eijLseBûLble, 
Que, stupide, égarée, en ce troiJJe importim. 
De crainte d'en trop voir, je n'en regarde aucun. 
N'as-tu rien ouï dire ? 

NARINE. 

On parle de Thésée. 
On veut que cette nuit , voyant la faite aisée.... 

I Cette scène est Téritablemen!: intéressante j elle montre bien 
qu'il faut tauionrs jusqu'à la fin dfe Tinquiétude et de Fincertitude 
an théâtre. 
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ARIANE. 

O nnit ! ô trahisoR dont la double noirceur 

Passe tout.... Mais pourquoi m'alarmer de ma sœur? 

Sa tendresse pouf moi , l'intérêt de sa gloire , 

Sa vertu, tout enfin me défend de rien croire. 

Cependant contre moi quand tout prend son parti, 

Elle ne paroît point, et Thésée est parti I ' 

Qu'on la cherche ; c'est trop languir dans ce supplice; 

Je m'€in sens accablée , il est temps qu'il finisse. 

Quoique mon cœur rejette un doute injurieux , 

Il a besoin , ce cœur ,' du secours de mes yeux. 

La moindre inquiétude est trop tard apaisée. 

SCÈNE IV. 

ARIANE, PIRITHOÛS, ARCAS, NÉRINE. 

ARCAS. ÀPirithoas. 

Seigneur , je vous apporté un billet de Thésée. 

ARIANE. 

Donnez, je le verrai. Par qui Ta-t-on reçu? 
D'où l'a-t-on envoyé? Qu'a-t-on fait? Qu'a-t-dh su? 
Il est> parti, Nérine. Ah ! trop funeste marque ! 

ARCAS. 

On vient de voir au port arriver une barque ; 
C'est de là qu'est venu le billet que voici. 

1 Ce «ont là de ces vers que la situation seule rend oxcellens ; les 
moindi^s ornemensles affaibliraiAit. U jr en a qiwlques-un» de cette 
espèce dans Ariane ; c'est un très grand mérita , tant il est vrai que 

4 

le naturel est toujours ce qui plait le plus. 
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ARIANE. 

Lisons : mon amour tremble à se voir éclairci. 

Thésée à Pirithoûs. 
ce Pardonnez une fuite où Famour me condamne ; 

w Je pars sans vous en avertir. 
« Phèdre du même amour n'a pu se garantir ; 
<( Elle fuit avec moi^ Prenez soin d'Ariane. » 

Prenez soin d'Ariane ! Il viole sa foi , ' 

Me désespère , et veut qu'on prenne soin de moi I 

PIRITHOÛS. 

Madame, en vos malheurs, qui font peine à comprendre.... 

ARIANE. 

Laissez-moi; je ne veux vous voir ni vous entendre. 
C'est vous, Pirithoiis, dont le funeste abord, 
Toujours fatal pour moi , précipite ma mort. 

PIRITHOUS. 

J'ignore .... 

ARIANE. 

Allez au roi porter cette nouvelle : 
Nérine me demeure , il me suffira d'elle. 

PIRITHOiJS. 

D'un départ si secret le roi sera surpris. 

ARIANE. 

Sans son ordre , Thésée eût-il rien entrepris? 

1 Cette répétition des mots da billet de Thésée , Qu'on p/^nne sein 
de moi, est excellente. Ji viole aafoi, me désespère , etc. « est faible 
et lâche. C'est de sa sœur qu'elle doit parler : elle savait bien déjà 
qae Thésée avait violé sa foi. // fhe désespère est un terme vague. 
Ariane ne dit pas ce qu'elle doit dire; ainsi le mauvais e&t souvent à 
côté du boni et le goât consiste à démêler ces nuances* 

XII. ^ I l 
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Son aveu l'autorise ; et de ses ÎBJusdces , 

Le roi , yous, et les dieux ^ vous êtes tous complices. * 

SCÈNE V. 

ARIANE, NÉRINE. 

ARIANE. 

Ah , Nérine ! * 

NERINE. 

Madame, après ce que je voi , 
Je riavoue , il n'est plus ni d'honneur ni de foi : 
Sur les plus saints devoirs l'injustice l'emporte. 
Que de chagrins ! 

ARIANE. 

Tu vois , ma douleur est si forte , 
Que, succombant aux maux qu'on me fait découvrir^ 
Je demeure insensible à force de souffrir. 
Enfin d'un fol espoir je suis désabusée ; 

■ Ce vers passe pour être beau ; il le serait en effet , si les dieax 
avaient eu qaelqae part à la pièce , si quelque oracle avait trompé 
Ariane ; il faut avouer que /en dieux viennent là assez inutilement 
pour remplir le vers, et pour frapper Toreille de la multitude; mais 
ce vers fait toujours effet. 

* Cette simple exclamation est très touchante. On se peint à soi- 
même Ariane plongée dans une douleur qu'elle n'a pas la force 
d'exprimer. Mais , lorsque le moment d'après elle dit que sa douleur 
est si forte , que , succombant aux maux qu'on lui fait découvrir , 
elle demeure insensible à fhrce de souffrir^ ce n'est plus la douleur 
d'Ariane qui parle , c'est l'esprit du poète. W me parait qu'Ariane rai- 
sonne trop, et qu'elle i^e raisonne pas assez bien. 



ACTE V, SCÈNE V. ï63 

Pouf moi^ pour mon amour > il n^est plus de Thésée. 

Le temps au repentir auroit pu lé forcer ; 

Mais c'en est fait , Nérine ^ il n'y faut plus penser. 

Hélas ! qui l'auroit cru^ quand son injuste flamme 
Par l'ennui de le perdre accabloit tant mon âme^ 
Qu'en ce terrible excès de peine et de douleurs 
Je ne connusse encor que mes moindres malheurs ? 
Une rivale au moins pour soulager ma peirie , 
M'offroit en la perdant de quoi plaire à ma haine j 
Je promettois son sang à mes bouillants transports. ' 
Mais je trouve à briser les liens les plus fortd; 
Et, quand dans une sœur, après ce noir outrage^ 
Je découvre en tremblant la cause de ma rage ^ 
Ma rivale et mon traîtnè > aidés de mon erreur , 
Triomphent par leur fuite , et bravent ma fureur ! 
Nérine , entres-*tu bien , lorsque le ciel m'accable , 
Dans tout ce qu'a mon sort d'affreux, d'épouvantable? 
La rivale sur qui tombe cette fiireur , 
C'est Phèdre, cette Phèdre à qui j'ouvrôis mon cœur ! 
Quand je lui faisois voir ma peine sans égale , 

•> L'an n'est pas opposé à l'autre. Le poète ne s'exprime pas comme 
ît le doit; il veut dire, Tespéroia me venger d*une rivale , el cette 
rivale eai ma eœur ; elte fuit avec mon amant , et tous deux bravent 
ma vengeance» U y a lâ une douzaine de vers fort mal faits; mais 
rien n'est plus beau que ceux-H;i : 

• La perfide , abusant de ma tendre amitié, 
MoDtroit de ma disgrâce une fausse pitié! 
Et , jouissant des maux que j aimois à lui peindre , 
Elle en étoit la cause , et feîgnoit de me plaindre ! 

Voyez comme, dans ces quatre vers, tout esi naturel et aisé, 
comme il n'y a aucun mot inutile , ou hors de sa pince. 



/ 
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Que j'en marquois l'horreur , c'étoii à ma rivale î 

La perfide y abusant de ma tendre amitié, 

Montroit de ma disgrâce une fausse pitié I 

Et, jouissant des maux que j aimois à lui peindre. 

Elle en étoit la cause , et feignoit de me plaindre ! 

C'est là mon désespoir. Pour avoir trop parlé, 

Je perds ce que déjà je tenois immolé. 

Je l'ai portée à fuir , et , par mon imprudence , 

Moi-même je me suis dérobé ma vengeancei. 

Dérobé ma vengeance ! A quoi pensé-je ? Ah dieux ! 
L'ingrate I On la verroit triompher à mes yeux ! 
C'est trop de patience en de si rudes peines. 
Allons, partons, Nérine, et volons vers Athènes ; 
Mettons un prompt obstacle à ce qu'on lui promet. 
Elle n'est pas encore où son espoir la met. 
Sa mort, sa seule mort, mais une mort cruelle. ... 

NERINE* 

Calmez cette douleur : où vous emporte-t-elle ? 
Madame , songez-vous que tous ces vains projets 
Par l'éclat de vos cris s'entendent au palais ? 

ARIANE. 

Qu'importe que partout mes plaintes soient ouïes ? 

On connoît , on a vu des amantes trahies ; 

A d'autres quelquefois on a manqué de foi : 

Mais, Nérine, jamais il n'en fat comme moi. 

Par cette tendre ardeur dont j'ai chéri Thésée 

Avois-je mérité de m'en voir méprisée ? 

De tout ce que j'ai fait considère le fruit î 

Quand je fuis pour lui seul, c'est moi seule qu'il fuit. 

Pour lui seul je dédaigne une couronne offerte ; 
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En séduisant ma sœur^ il conspire ma perte. 
De ma foi chaque jour ce sont gages nouveaux : 
Je le comble de biens , il m'accable de maux ; ^ 
Et , par une rigueur jusqu'au bout poursuivie , 
Quand j'empêche sa mort , il m'arrache la vie. 
Après l'indigne éclat d'un procédé si noir ^ 
Je ne m'étonne plus qu'il craigne de me voir : 
La honte qu'il en a lui fait fuir ma rencontre. 
Mais enfin à mes yeux il faudra qu'il se montre ; 
Nous verrons s'il tiendra contre ce qu'il me doit ; 
Mes larmes parleront , c'en est fait s'il les voit. 
Ne les contraignons plus , et par cette foiblesse 

« 

' Il est naturel à la douleur de se répandre en plaintes ; la loq^ua- 
cité même lui est permise , mais c'est à condition qu'on ne dira rien 
que de juste , et qu'on ne se plaindra point yaguement , et en termes 
impropres. Ariane n'a pas comblé Thésée de biens; il fiiut qu*elle 
exprime sa situation , et non pas qu'elle dise faiblement qu'on l'ac- 
cable de maux. Comment peut-elle dire que Thésée évite sa ren- 
contre par la honte qu'il a de sa perfidie , dans le temps que Thésée 
est parti aTOcJPhèdre? Comment peut-elle dire qu'il fiiudra biei^ à 
la fin qu'il se montre ? Ariane , en se plaignant ainsi , sèche les 
larmes des connaisseurs qui s'attendrissaient pour elle. Elle a beau 
dire , par un retour sur soi-même , à quel lâche espoir mon trouble 
me réduit! Ce trouble n'a point dû lui faire oublier que sa sœur lui 
a enlevé son amant , et qu'ils voguent tous deux vers Athènes ; bien 
au contraire , c'est sur cette fuite que tous »eB emportemens et tout 
son désespoir doivent être fondés. Les vers qu'elle débite ne sont pas 
assez bien faits : 

La peur d*en faire trop seroit hors de saison. 
.... Si je demeure aimée. ... où mon coeur se ravale. 

Cette assassinante et trop funeste idée. 
Quelques bras que coatre eux ma haine puisse unir, 
Je souffre plus encor qn^elle ne peut punir, etc. 
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De son cœur étonné surprenons la tendresse. 

Ayant à mon amour immolé ma raison^ 

La peur d'en faire trop seroit hors de saison. 

Plus d'égard à ma gloire; approuvée ou blâmée , 

J'aurai tout fait pour moi , si je d^neure aimée.... 

Mais à quel lâche espoir mon trouble me réduit ! 

Si j'aime encor Thésée , oublié-je qu'il fuit ? 

Peut-être en ce moment aux pieds de ma rivale 

Il rit des vains projets où mon cœur se ravale. 

Tous deux peut-être.... Ah ciel ! Nérine^ empêche-moi 

D'ouïr ce que j'entends , de voir ce que je voi. 

Leur tnomphe me tue ; et^ toute possédée 

De cette assassinante et trop funeste idée , 

Quelques bras que contre eux ma haine puisse unir^ 

Je souffre plus encpr qu'elle ne peut punir. 

SCÈNE VI. 

ŒNARUS, ARUNE, PIRITBOUS, NÉRINE, 

ARCAS. 

OENARUS. 

Je ne viens pomt , madame , opposer à vos plaintes 
De faux raisonnements ou d'injustes contraintes ; ^ 

' Ce pauvre prince de Naxe , qui ne vient point opposer cf injastes 
contraintes et de faux raiaonnes^ens , et qui ne finit jamais 5a phrase, 
achève son r61e aussi mal qu'il l'a coram^encé. 

Enfin , dans cette pièce , il n'y a qu'Ariane. C'est une tragédie 
' fiûble , dans laquelle il 7 a des morceaux très naturels et très ton— 
chans , et quelques-uns même très bien écrits. 



ACTE V, SCÈNE VI. 167 

Je viens vous protester que tout ce qi^^'en ina cour.... 

Je sais ce que je dois , seigneur , à votre amour ; 
Je connois même à quoi ma parole m'engage : 
Mais...» 

OENARUS. 

A vos déplaisirs épargnons cette image. 
Vous répondriez mal d'un cœur.... 

ARIANE. 

Comment^ hélas ! 
Répondrois-|e de moi? Je ne me connois pas. 

OENARUS. 

Si du secours du temps ma foi favorisée 

Peut mériter qu'un jour vous oubliiez Thésée.... 

ARXANE. 

Si j'oublîrai Thésée ? Ah dieux î mon lâche coeuç 
Nourriroit pour Thésée une honteuse ardeivr I 
Thésée encor sur moi garderoit quelque empare! 
Je dois haïr Thésée, et voudrois m'en dédire I 
Oui , Thésée à jamais sentira mon courroux ; 
Et si c*est pour vos vœux quelque chose de doux , 
Je jure par les dieux, par ces dieux qui peut-être 
S'uniront avec moi pour me venger d'un trattre , • 
Que j'ouhltrai Thésée ; et que , pour m'émouvoir, 
Remords, larmes, soupirs, manqueront de pouvoir.' 

PIRITHOÙS. 

Madame, si j'osois.... 

ARIANE. 

Non , parjure Thésée , 
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Ne crois pas que jamais je puisse être apaisée; 

Ton amour y feroit des eflforts superflus. 

Le plus grand de mes maux est de ne t'aimer plus : 

Mais après ton forfait^ ta noire perfidie. 

Pourvu qu'à te gêner le remords s'étudie , 

Qu'il te livre sans cesse à de secrets bourreaux. 

C'est peu pour m'étonner que le plus grand des maux. 

J'ai trop gémi , j'ai trop pleuré tes injustices ; 

Tu m'as bravée : il faut qu'à ton tour tu gémisses. 

Mais quelle est mon erreur ! Dieux ! je menace en l'air. 

L'ingrat se donne ailleurs quand je crois lui parler. 

Il goûte la douceur de ses nouvelles chaînes. 

Si vous m'aimez, seigneur, suivons-le dans Athènes. 

Avant/ que ma rivale y puisse triompher, 

Partons ; portons-y plus que la flamme et le fer. 

Que par vous la perfide entre mes mains livrée 

Puisse voir ma fureur de son sang enivrée. 

Par ce terrible éclat signalez ce grand jour , 

Et méritez ma main en vengeant mon amour. 

OENARUS. 

Consultons-en le temps, madame ; et s'il faut faire.... 

ARIANE. 

ff 

Le tçmpis I Mon désespoir soufire-t-il qu'on diffère ? 
Puisque tout m'abandonne, il est pour mon secours 
Une plus sûre voie , et des moyens plus courts* 

(Elle se jette sur Tépée de Pirithoûs.) 

Tu m'arrêtes , cruel ! 

NÉRINE. 

Que faites-vous , madame ? 
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ARIANE^ àNérine. 

Soutiens-moi ; je succombe aux transports de mon âme. 
Si dans mes déplaisirs tu veux me secourir^ 
Ajoute à ma foiblesse^ et me labse mourir. 

OENARUS. 

Elle semble pâmer. Qu'on la secoure vite. 
Sa douleur est un mal qu'un prompt remède irrite ; 
Et c'en seroit sans doute accroître les efforts , 
Qu'opposer quelque obstacle à ses premiers transports. 



FIN d'ariane. 
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COMTE D'ESSEX, 



TRAGÉDIE. 



1678. 



AU LECTEUR. 



Il y a trente ou quarante ans que feu M. de La Calprenède 
traita le sujet du comte d'Essex , et le traita avec beaucoup 
de succès. Ce que je me suis hasardé à faire après lui semble 
n'avoir point déplu ; et la matière est si heureuse par la 
pitié qui en est inséparable , qu'elle n'a pas laissé examiner 
mes fautes avec toute la sévérité que j'avois à craindre. Il 
est certain que le comte dIEssex eut grande part aux bonnes 
grâces d'Elisabeth. Il étoit naturellement ambitieux. Les 
services qu il avoit rendus à FAngleterre lui enflèrent le 
courage. Ses ennemis l'accusèrent d'intelligence avec le 
comte de Tyron , que les rebelles d'Irlande avoient pris 
pour chef. Les soupçons qu'on en eut lui firent ôter le com- 
mandement de l'armée. Ce changement le piqua. Il vint à 
Londres, révolta le peuple, fut pris, condamné; et, ayant 
toujours refusé de demander grâce , il eut la tête coupée le 
a 5 février 1601. Voilà ce que l'histoire m'a fourni. J'ai été 
surpris qu'on m'ait imputé de l'avoir falsifiée, parce que je 
ne me suis point servi de l'incident d'une bague qu'on pré- 
tend que la reine avoit donnée au comte d'Essex pour gage 
d'un pardon certain , quelque crime qu'il pût jamais com- 
mettre contre l'état : mais je suis persuadé que cette bague 
est de l'invention de M. de La Calprenède ; du moins je 
n'en ai rien lu dans aucun historien. CambdenUs , qui a 
fait un gros volume de la seule vie d'Elisabeth, n'en parle 
point ; et c'est une particularité que je me serois cru en 
pouvoir de supprimer , quand méine je l'aurois trouvée 
dans son histoire. 
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La mort du comte d'Essex a été le stijet de quel- 
ques tragédies , tatil en France qu'en Angleterre. 
La Calprenède fut le premier qui mit ce sujet sur 
la scène eu i63a. Sa pièce eut un très grand suc- 
cès. L'abbé Boyer, long -temps après ^ traita ce 
sujet diflFéremment en 167 a. Sa pièce était plus 
régulière; mais elle était froide, et elle tomba. 
Thomas Corneille ^ en 16.78, donna sa tragédie du 
Comte d^Bssex : elle est la seule qu'on joue encore 
quelquefois. Aucun de ces trois auteurs ne s'est 
attaché scrupuleusement à l'histoire : 

Pictoribtts atque poeiis 
Quidlibet audendi semperfult œquà potestas. 

Mais cette liberté a ses bornes , comme toute autre 
espèce de liberté. Il ne sera pas inutile de donner 
ici un précis de cet événement. 

Elisabeth , reine d'Angleterre , qui régna avec 
beaucoup de prudence et de bonheur, eut pour 
base de sa conduite , depuis qu'elle fut sur le trône, 
le dessein de ne se jamais donner de mari, et de 
ne se soumettre jamais à un amant. Elle aimait 
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à plaire , et elle n'était pas insensible. Robert 
Dudley , fils du diic de Northumberland , lui 
inspira d'abord quelqijie itadÏDation ^ et fut re- 
gardé quelque temps comme Un favori déclaré, 
sans qu'il fût tin amant heureux. 

Le cotnte de Lercester succéda dans la faveur 
à Dudley; et enfin, après la mort de Leicesler, 
Robert d'Évreux , comte d'Essex , fut dans ses 
bonnes grâces. 11 était fils d'un comte d'Essex, créé 
par la reine comte-tnaréchal d'Irlande : cette fa- 
mille était originaire de Normandie, comme le 
nom d^Évréux le témoigne asse2. Ce n'est pas que 
la ville d'Evreux eût jamais appartenu à cette 
maison • elle avait été érigée en comté par Ri- 
chard ï", duc de Normandie , pour un de ses fils, 
noninté Robert, archevêque de RoUeh , qui , étant 
archevêque , se maria solennellement à une de- 
moiselle nommée Heriève. De ce mariage, que 
l'usage approuvait alors , naquit une fille , qui 
porta le comté d'Évreux dans la maison de Mont* 
fort.. Philippe-Auguste acquit Évréux en 1200 par 
une transaction ; ce comté fut depuis réuni à la cou- 
ronne , et cédé ensuite en pleine propriété , en 1 65i , 
par Louis XIV, à la maison de la Tour d'Auvergne 
de Bouillon. La maison d'Essex, en Anglelerrcj 
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descendait d'un officier subalterne , natif d'Évreux, 
qui suivit Guillaume le Bâtard à la conquête de 
FAngleterre, et qui prit le nom de la ville où il 
était né. Jamais Évreux n'appartint à cqtte fa- 
mille , comme quelques-uns Font cf u. Le premier 
de cette maison qui fut comte d'Ëssejc fut Gau- 
thier d'Évreux , père du favori d'Elisabeth ; et ce 
fa.vori , nommé Guillaume , laissa un fils , qui fut 
fort malheureux , et dans qui la race s'éteignit. 

Cette petite observation n'est que pour ceux 
qui aiment les rechierches historiques , et n'a au- 
cun rapport avec la tragédie que nous exami- 
nerpns. 

Le jeune Guillaume , comte d'Ëssex , qui fait 
le sujet de la pièce , s'étant un jour présenté de- 
vant la reine , lorsqu'elle allait se promener dans 
un jardin y il se trouva un endroit rempli de 
fange sur le passage • Essex détacha sur-^Ie-champ 
un manteau broché d'or qu'il portait , et l'étendit 
sous les pieds de la reine. Elle fut touchée de cette 
galanterie : celui qui la faisait était d'une figure 
noble et aimable ; il parut à la cour avec beau-^ 
coup d'éclat. La reine , âgée de cinquante-huit ans^ 
prit bientôt pour lui un goût que son âge mettait 
à l'abri des soupçons : il était aussi brillant par 
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son courage et par la hauteur de son esprit, que 
par sa bonne mine. Il demanda la. permission 
d'aller conquérir , à ses dépens , un canton de 
l'Irlande, et se signala souvent en volontaire. Il 
fit revivre l'ancien esprit de la chevalerie, por- 
tant toujours à son bonnet un gant de la reine 
Elisabeth. C'est lui qui , commandant les troupes 
anglaises au siège de Rouen, proposa un duel à 
l'amiral de Yillars-Brancas , qui défendait la place , 
pour lui prouver , disait-il dans son cartel , que sa 
maîtresse était plus belle que. celle de l'amiral. Il 
fallait qu'il entendît par la quelque autre dame 
que la reine Elisabeth, dont l'âge et le grand nez 
n'avaient pas de puissans charmes. L'amiral lui 
répondit qu'il se souciait fort peu que sa maîtresse 
fât belle ou laide , et qu'il Fempêcherait bien d'en- 
trer dans Rouen; Il défendit très bien la place, et 
se moqua de lui. 

La reine le fit grand-maître de l'artillerie, lui 
donna l'ordre de la Jarretière , et enfin le mit de 
son conseil privé. Il y eut quelque temps le pre- 
mier crédit ; mais il ne fit jamais rien de mémo- 
rable ; et, lorsqu'en 1599 il alla en Irlande contre 
les rebelles, à la tête d'une armée de plus de vingt 
mille hommes , il laissa dépérir entièrement celte 

XII. «I u 
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armée , qui devait subjuguer Flrlande en se mon- 
trant. Obligé de rendre compte d^une si mauvaise 
conduite devant le conseil, il ne répondit que par 
des bravades qui n'auraient pas même convenu 
après une campagne heureuse. La reine, qui avait 
encore pour lui quelque bonté, se contenta de lui 
ôter sa place au conseil , de suspendre l'exercice 
de ses autres dignités , et de lui défendre la cour. 
Elle avait alors soixante-huit ans. Il est ridicule 
d'imaginer que Famour put avoir la moindre part 
dans cette aventure. Le comte conspira indigne* 
ment contre sa bienfaitrice ; mais sa conspiration 
fut celle d'un homme sans jugement. Il crut que 
Jacques, roi d'Ecosse, héritier naturel d'Elisabeth, 
pourrait le secourir , et venir détrôner la reine. Il 
se flatta d'avoir un parti dans Londres ; on le vit 
dans les rues , suivi de quelques insensés attachés 
à sa fortune , tenter inutilement de soulever le 
peuple. On le saisit, ainsi que plusieurs de ses 
complices. Il fut condamné et exécuté selon les 
lois , sans être plaint de personne. On prétend qu'il 
était devenu dévot dans sa prison , et qu'un mal- 
heureux prédicant presbytérien lui ayant persuadé 
qu'il serait damné , s'il n'accusait pas tous ceux qui 
avaient part à son crime , il eut la lâcheté d'être 
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leur délateur, et de déshonorer ainsi la fin de sa vie. 
Le ^oût qu'Elisabeth avait eu autrefois pour lui, 
et dont il était en effet très peu digne , a servi de 
prétexte à des romans et à des tragédies. On a pré- 
tendu qu'elle avait hésité à signer Farrêt de mort 
que les pairs du royaume avaient prononcé contre 
lui. Ce qui est sûr, c'est qu'elle le signa ; rien n'est 
plus avéré , et cela seul dément les romans et les 
tragédies. 



PERSONNAGES. 

ELISABETH, reine d'Angleterre. 

LA DUCHESSE D'IRTON, aimée du comte 

d'Essex. 
LE COMTE D'ESSEX. 
CÉCILE , ennemi du comte d'Essex. 
LE COMTE DE SALSBURY, ami du comte 

d'Essex. 
CROMMER, capitaine des gardes de la reine. 
TILNEY, conEdente d'Elisabeth. 
Suite. 



La scène est à Londres. 
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ACTE PREMIER. 



SCÈNE Première. 

LE COMTE D'ESSEX, LE COMTE DE SALSBURY. 



LE COMTE d'eSSEX. 



JNoN, mon cher Salsbury, vous n'avez rien à craindre;* 

Quel que soit son courroux , l'amour saura l'éteindre ; 

Et , dans Fétat funeste où m'a plongé le sort , 

Je suis trop malheureux pour obtenir la mort. 

Non qu'il ne me soit dur qu'on permette à l'envie 

D'attaquer lâchement la gloire de ma vie : 

Un homme tel que moi, sur l'appui de son nom, 

* n n'y eut point de Salsbury (Salisbury ) mêlé dans l'affaire du 
comte d'Ëssex. Son principal complice était un comte de Southamp- 
ton ; mais apparemment que le premier nom parut plus sonore à 
l'auteur y ou plutôt il n'était pas au lait d« l'histoire d'Angleterre. 
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Devroil comme du crime être exempt du soupçon* 

Mais enfin cent exploits et sur mer et sur terre 

M'ont fait connoître assez à toute l'Angleterre , 

Et j'ai trop bien servi , pour pouvoir redouter 

Ce que mes ennemis ont ose m'imputer. 

Ainsi , quand l'imposture auroit surpris la reine , 

L'intérêt de l'état rend ma grâce certaine ; 

Et l'on ne sait que trop , par ce qu'a fait mon bras. 

Que qui perd mes pareils ne les retrouve pas. 

SALSBURY. 

Je sais ce que de vous , par plus d'une victoire , 
L'Angleterre a reçu de surcroît à sa gloire : 
Vos services sont grands , et jamais potentat 
N'a sur un bras plus ferme appuyé son état. 
Mais^ malgré vos exploits, malgré votre vaillance. 
Ne vous aveuglez point sur trop de confiance : 
Plus la reine , au mérite égalant ses bienfaits , 
Vous a mis en état de ne tomber jamais , 
Plus vous devez trembler que trop d'orgueil n'éteigne 
Un amour qu'avec honte elle voit qu'on dédaigne. 
Pour voir votre faveur tout à coup expirer , 
La main qui vous soutient n'a qu'à se retirer. 
Et quelle sûreté le plus rare service 
Donne-t-il à qui marche au bord du précipice ? 
Un faux pas y fait choir ; mille fameux revçrs 
D'exemples étonnants ont rempli l'univers. 
Souffrez à l'amitié qui nous unit ensemble.... 



LE COMTE d'eSSEX. 



Tout a tremblé sous moi , vous voulez que je tremble? 
L'imposture m'attaque , il est vrai ; mais ce bras 
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Rend rAngleterre à craindre aux plus puissants états. 
Il a tout fait pour elle j et j'ai sujet de croire 
Que la longue faveur où m'a mis tant de gloire 
De mes vils ennemis viendra sans peine à bout : 
Elle me coûte assez pour en attendre tout. 

SALSBURY. 

L'état fleurit par vous, par vous on le redoute : 
Mais enfin , quelque sang que sa gloire vous coûte , 
Comme un sujet doit tout , s'il s'oublie une fois 
On regarde son crime et non pas ses exploits. 
On veut que vos amis , par de sourdes intrigues , 
Se soient mêlés pour vous de cabales , de ligues ; 
Qu'au comte de Tyron ayant souvent écrit 
Vous ayez ménagé ce dangereux esprit ; 
Et qu'avec l'Irlandois appuyant sa querelle 
Vous preniez le parti de ce peuple rebelle : 
On produit des témoins, et l'indice est puissant. 

LE COMTE d'eSSEX. 

Et que peut leur rapport si je suis innocent? 
Le comte de Tyron , que la reine appréhende , 
Voudroit rentrer en grâce, y remettre l'Irlande; 
Et je croirois servir l'état plus que jamais , 
Si mon avis suivi pouvoit faire sa paix. 
Comme il. hait les méchants , il me seroit utile 
A chasser un Coban , un Raleigh , un Cécile , * 

< Robert Cecil , lord BuHeigTi , fils de William Cecil , lord Barleigb, 
principal ministre d*étal sous Elisabeth , fut depuis comte de Salisbury. 
n s'en fallait beaucoup que ce fût un homme sans nom. L'auteur ne 
devait pas faire d'un comte de Salisbury un confident du comte d'Ëssex^ 
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Un tas d'hommes sans nom, qui, lâchement flatteurs. 

Des désordres publics font gloire d'être auteurs : 

Par eux tout périra. La reine, qu'ils séduisent. 

Ne veut pas que contre eux les gens de bien l'instruisent 

Maîtres de son esprit, ils lui font approuver 

Tout ce qui peut servir à les mieux élever. 

Leur grandeur se formant par la chute des autres.. •• 

SALSBURY. 

Ils ont leurs intérêts ; ne parlons que des vôtres. 
Depuis quatre ou cinq jours , sur quels justes projets 
Avez-vous de la reine assiégé le palais , 
Lorsque le duc d'Irton épousant Henriette....* 

LE COMTE d'eSSEX. 

Ah ! faute irréparable, et que trop tard j'ai faite ! 
Au lieu d'un peuple lâche et prompt à s'étonner. 
Que n'ai-je eu pour secours une armée à mener! 
Par le fer, par le feu, par tout ce qui peut être, 

puisque le véritabte comte de Salisbury était ce même Cecil , sou enne* 
mi personnel, un des seigneurs qui le condamnl^renL'Wa] ter Raleigh 
était un vice-amîral , célèbre par ses grandes actions et par son génie, 
et dont le mérite solide était fort supérieur au brillant du comte 
d^Essex. Il n'y eut jamais de Coban , mais bien un lord Cobham , 
d'une des plus illustres maisons du pays, qui , sous le roi Jacques I^, 
fut mis en prison pour une conspiration vraie ou prétendue. Il n'est 
pas permis de falsifier à ce point une histoire si récente , et de traiter 
avec tant d'indignité des hommes de la plus grande naissance et dii 
plus grand mérite. Les personnes instruites en sont révoltées , sans 
que les ignorans y trouvent beaucoup de plaisir. ^ 

> n n'y a jamais eu ni duc d'Irton , ni aucun homme de ce nom 
à la cour de Londres. Il est bon de savoir que , dans ce temps-là , an 
n'accordait le titre de duc qu'aux seigneurs alliés des rois et de& 
reines. 
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J'aurois de ce palais voulu me rendre maître. 

C'en est fait ; biens ^ trésors ^ rangs y dignités , emploi^ 

Ce dessein m'a manqué , tout est perdu pour moi. 

SALSBURY. 

Que m'apprend ce transport ? 



I.E COMTE d'eSSEX. 



Qu'une flamme secrète 
Unissoit mon destin à celui d'Henriette , 
Et que de mon amour son jeune cœur charmé 
Ne me déguisoit pas que j'en étois aimé* 

SALSBURY. 

Le duc d'Irton l'épouse , elle vous abandonne ; 
Et vous pouvez penser.... 



LE COMTE d'eSSEX. 



Son hymen vous étonne ; 
Mais enfin apprenez par quels motifs secrets 
Elle s'est immolée à mes seuls intérêts. 
Confidente à la fois et fille de la reine , 
Elle avoit su vers moi le penchant qui l'entraîne. 
Pour elle chaque jour réduite à me parler , ' 
Elle a voulu me vaincre , et n'a pu m'ébranler ; 
Et voyant son amour , où j'étois trop sensible , 
Mè donner pour la reine un dédain invincible , 

1 II semblerait qu'Elisabeth fut une Roxane , qui y n'osant entre- 
tenir le comte d'Ëssex, lui fit parler d'amour sous le nom d'une 
Atalide. Quand on sait que la reine d'Angleterre était presque sep^ 
tuagénaire , ces petites intrigues , ces petites sollicitations amoureuses 
deviennent bien extraordinaires. 

; Quant au style , il est faible y mais clair , et entièrement dans le 
genre médiocre. 



i86 LE COMTE D'ESSEX. 

Pour m'en ôter la cause en m'ôtant tout espoir, 

Elle s'est.mariée.... Hé ! qui l'eût pu prévoir! 

Sans cesse, en condamnant mes froideurs pour la reine^ 

Elle me préparoit à cette affreuse peine ; 

Mais, après la menace, un tendre et prompt retour 

Me mettoit en repos sur la foi de l'amour : 

Enfin, par mon absence à me perdre enhardie, 

Elle a contre elle-même usé de perfidie. 

Elle m'aimoit , sans doute , et n'a donné sa foi 

Qu'en m'arrachant un cœur qui devoit être à moi. 

A ce funeste avis , quelles rudes alarmes ! 

Pour rompre son hymen j'ai fait prendre les armes ; 

En tumulte au palais je suis vite accouru , 

Dans toute sa fureur mon transport a paru. 

J'allois sauver un bien qu'on m'ôtoit par surprise ; 

Mais, averti trop tard, j'ai manqué l'entreprise : 

Le duc, unique objet de ce transport jaloux. 

De l'aimable Henriette étoit déjà l'époux. 

Si j'ai trop éclaté , si l'on m'en fait un crime , 

Je mourrai de l'amour innocente victime ; 

Malheureux de savoir qu'après ce vain effort 

Le duc toujours heureux jouira de ma mort. 

SALSBURY. 

Cette jeune duchesse a mérité , sans doute , 

Les cruels déplaisirs que sa perte vous coûte ; 

Alais, dans l'heureux succès que vos soins avoiejat eu, 

Aimé d'elle en secret , pourquoi vous être tû ? 

La reine, dont pour vous la tendresse infinie 

Prévient jusqu'aux souhaits. ... 
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liE COMTE d'eSSEX. 

C'est là sa tyrannie. 
Et que me sert , hélas ! cet excès de faveur , 
Qui ne me laisse pas disposer de mon cœur ? 
Toujours trop aimé d'elle , il m'a fallu contraindre 
Cet amour qu'Henriette eut beau vouloir éteindre. 
Pour ne hasarder pas un objet si charmant. 
De la sœur de SufTolk je me feignis amant. ' 
Soudain son implacable et jalouse colère 
Éloigna de mes yeux et la sœur et le frère. 
Tous deux , quoique sans crime , exilés de la cour , 
M'apprirent encor mieux à cacher mon amour. ^ 
Vous en voyez la suite , et mon malheur extrême. 
Quel supplice ! un rival possède ce que j'aime ! f 

L'ingrate au duc d'Irton a pu se marier ! 
Ah ciel ! 

SALSBURY. 

Elle est coupable , il la faut oublier. 

LE COMTE d'eSSEX. 

L'oublier ! et ce cœur en deviendroit capable ! 

* Il n'y avait pas plus de sœur de Suffolk que de duc d'Irton. Le 
comte d'Essex était marié. L'intrigue de la tragédie n*est qu'un ro« 
man ; le grand point est que ce roman puisse intéresser. On demande 
jusqu'à quel point il est permis de falsifier l'histoire dans un poëme? 
Je ne crois pas qu'on puisse changer y sans déplaire , les faits ni même 
les caractères connus du puhlic. Un auteur qui représenterait César 
battu à Pharsale , aérait aussi ridicule que celui qui, dans un opéra , 
introduisait Gésar sur la scène, chantant alla fuga , a ioscampo, 
signori. Mais quand les événemens qu'on traite sont ignorés d'une 
nation , Fatiteur en est absolument le maître. Presque personne en 
France , du temps de Thomas Corneille , n'était instruit de l'histoire 
d'Angleterre ; aujourd'hui an poète devrait être plus circonspect. 
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Ah I non , non ; voyons-la cette belle coupable. 
Je l'attends en ce lieu. Depuis le triste jour 
Que son funeste hymen a trahi mon amour. 
N'ayant pu lui parler^ je viens enfin lui dire.... 

SALSBURY. 

La voici qui parott. Adieu ^ je me retire. 

Quoi que vous attendiez d'un si cher entretien , 

Songez qu'on veut vous perdre , et ne négligez rien. 

SCÈNE IL 

LA DUCHESSE, LE COMTE D'ESSEX. 

» 

LA DUCHESSE. 

J'ai causé vos malheurs ; et le trouble où vous êtes 
M'apprend de mon hymen les plaintes que vous faites j 
Je me les fais pour vous. Vous m'aimiez, et jamais 
Un si beau feu n'eut droit de remplir mes souhaits : 
Tout ce que peut l'amour avoir de fort, de tendre. 
Je l'ai vu dans les soins qu'il vous a fait me rendre. 
Votre cœur tout à moi méritoit que le mien 
Du plaisir d'être à vous fit son unique bien ; 
C'est à quoi son penchant l'auroit porté sans peine. 
Mais vous vous êtes fait trop aimer de la reine : 
Tant de biens répandus sur vous jusqu'à ce jour , 
Payant ce qu'on vous doit , déclarent son amour. 
Cet amour est jaloux ; qui le blesse est coupable ; 
C'est un crime qui rend sa perte inévitable : 
La vôtre auroit suivi. Trop aveugle pour moi, 
Du précipice ouvert vous n'aviez point d'effroi. 
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Il a fallu prêter un aide à la foiblesse 

Qui de vos sens charmés se rendoit la maîtresse : 

Tant que vous m'eussiez vue en pouvoir d'être à vous. 

Vous auriez dédaigné ce qu'eût pu son courroux. 

Mille ennemis secrets qui cherchent à vous nuire. 

Attaquant votre gloire, auroient pu vous détruire; 

Et d'un crime d'amour leur indigne attentat 

Yous eût dans son esprit fait un crime d'état. 

Pour ôter contre vous tout prétexte à l'envie , 

J'ai dû vous immoler le repos de ma vie. 

A votre sûreté mon hymen importoit. 

Il falloit vous trahir ; mon cœur y résistoit : 

J'ai déchiré ce cœur, afin de l'y contraindre. 

Plaignez-vous la-dessus, si vous osez vous plaindre. 



LE COMTE d'eSSEX. 



Oui, je me plains, madame ; et vous croyez en vain 

Pouvoir justifier ce barbare dessein. 

Si vous m'aviez aimé y vous auriez par vous-même 

Connu que l'on perd tout quand on perd ce qu'on aime. 

Et que l'affreux supplice où vous me condamniez 

Surpassoit tous les maux dont vous vous étonniez. 

Votre dure pitié, par le coup qui m'accable,. 

Pour craindre un faux malheur, m'en fait un véritable* 

Et que peut me servir le destin le plus doux ? 

Avois^je à souhaiter un autre bien que vous ? 

Je méritois peut-être, en dépit de la reine, 

Qu'à me le conserver vous prissiez quelque peine. 

Une autre eût refusé d'immoler un amant ; 

Vous avez cru devoir en user autrement. 

Mon cœur veut révérer la main qui le déchire ; 
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Mais^ encore une fois j'oserai vous le dire , 
Pour moi contre ce cœur votre bras s*est armé. 
Vous ne l'auriez pas fait^ si vous m'aviez aimé. 

LA DtJCfiSSSE. 

Ah ! comte , plût au ciel , pour finir mon supplice , 

Qu'un semblable reproche eut un peu de justice ! 

Je ne sentirois pas avec tant de rigueur 

Tout mon repos céder aux troubles de mon cœur. 

Pour vous au plus haut point ma flamme étoit montée; 

Je n'en dois point rougir , vous l'aviez méritée ; 

Et le comte d'Essex , si grand y si renommé y 

M'aimant avec excès , pouvoit bien être aimé. 

C'est dire peu : j'ai beau n'être plus à moi-même , 

Avec la même ardeur je sens que je vous aime , 

Et que le changement où m'engage un époux , 

Malgré ce que je dois , ne peut rien contre vous. 

Jugez combien mon sort est plus dur que le vôtre : 

Vous n'êtes point forcé de brûler pour une autre ; 

Et quand vous me perdez, si c'est perdre un grand bien, 

Du moins, en m'oubliant, vous pouvez n'aimer rien. 

Mais c'est peu que mon cœur, dans ma disgrâce extrême, 

Pour suivre son devoir s'arrache à ce qu'il aime ; 

Il faut, par un effort pire que le trépas, 

Qu'il tâche à se donner à ce qu'il n'aime pas. 

Si la nécessité de vaincre pour ma gloire 

Vous fait voir quels combats doit coûter la victoire. 

Si vous en concevez là fatale rigueur, 

Ne m'ôtez pas le fruit des peines de mon cœur. 

C'est pour vous conserver les bontés de la reine 

Que j'ai voulu me rendre à moi-même inhumaine ; 
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De son amour pour vous elle m'a fait témoin : 
Ménagez-en lappui , vous en avez besoin. 
Pour noircir y abaisser vos plus rares services^ 
Aux traits de l'imposture on joint mille artifices; 
Et l'honneur vous engage à ne rien oublier 
Pour repousser l'outrage , et vous justifier. 

LE COMTE d'eSSEX* 

Et me justifier? moi ! Ma seule innocence 
Contre mes envieux doit prendre ma défense. 
D'elle-même on verra l'imposture avorter. 
Et je me ferois tort si j'en pouvois douter. 

LA DUCHESSE. 

Vous êtes grand 9 fameux^ et jamais la victoire 
iTTa d'un sujet illustre assuré mieux la gloire ; 
Mais , plus dans un haut rang la faveur vous a mis , 
Plus la crainte de choir vous doit rendre soumis. 
Outre qu'avec l'Irlande on vous croit des pratiques , 
Vous êtes accusé de révoltes publiques. 
Avoir à main armée investi le palais.... 

LE COMTE d'eSSEX. 

malheur pour l'amour à n'oublier jamais ! 
Vous épousez le duc, je l'apprends, et ma flamme 
Ne peut vous empêcher de devenir sa femme. 
Que ne sus-je plus tôt que vous m'alliez trahir! 
En vain on vous auroit ordonné d'obéir : 
J'aurois.... Mais c'en est fait. Quoi que la reine pense. 
Je tairai les raisons de cette violence. 
De mon amour pour vous le mystère éclairci , 
Pour combler mes malheurs , vous banniroit d'ici. 



iga LE COMTE D'ESSËX. 

LA DUCHESSE. 

Mais vous né songez pas que la reine soupçonne 
Qu'un complot si hardi regardoit sa couronne. 
Des témoins contre vous en secret écoutes 
Font pour vrais attentats passer des faussetés. 
Raleigh prend leur rapport; et le lâche Cécile. ... 



LIT COMTE d'eSSEX. 



L'un et l'autre eut toujours Fâme basse ^ servile. 
Mais leur malice en vain conspire mon trépas; 
La reine me connoit , et ne les croira pas. 

LA DUCHESSE. 

Ne VOUS y fiez point; de vos froideurs pour elle 
Le chagrin lui tient lieu d'une injure mortelle : 
C'est par son ordre exprès qu'on s'informe , s'instruit. 

LE COMTE d'eSSEX. 

L'orage , quel qu'il soit , ne fera que du bruit : 
La menace en est vaine , et trouble peu mon âme. 

LA DU'^CHESSE. 

Et si l'on vous arrête ? 



LE COMTE d'eSSEX. 



On n'oseroit , madame : * 
Si l'on avoit tenté ce dangereux éclat , 
Le coup qui le peut suivre entraîneroit l'état. 

* C'est la réponse que fit le duc de Guise le Balafré à un billet , 
dans lequel on l'avertissait que Henri III devait le faire saisir; il 
mit au bas du billet :.on rCoaeroii. Cette réponse po^vait convenir 
au duc de Guise , qui était alors aussi puissant que son souverain ; 
et non au comte d'Essez , déchu alors de tous ses emplois. Mais les 
spectateurs n'y regardent pas de si prés. 
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LA DUCHESSE. 

Quoique votre personne à la reine soit chère , 

Gardez, en la bravant, d'augmenter sa colère. 

Elle veut vous parler; et, si vous l'irritez. 

Je ne vous réponds pas de toutes ses bontés. 

C'est pour vous avertir de ce qu'il vous faut craindre. 

Qu'à ce triste entretien j'ai voulu me .contraindre. 

Du trouble de mes sens mon devoir alarme 

Me défend de revoir ce que j'ai trop aimé ; 

Mais , m'étant fait déjà l'eflFort le plus funeste , 

Pour conserver vos jours je dois faire le reste , 

El ne permettre pas.... 



LE COMTE d'eSSEX. 



Ah ! pour les conserver 
Il étoit un moyen plus facile à trouver; 
C'éloit en m'épargnant l'effroyable supplice 
Où va^s prévoyez.... Ciel ! quelle est votre injustice ! 
Vous redoutez ma perte , et ne la craigniez pas 
Quand vous avez signé l'arrêt de mon trépas. 
Cet amour où mon cœur tout entier s'abandonne.... 

LA DUCHESSE. 

Comte , n'y pensez plus , ma gloire vous l'ordonne. 
Le refus d'un hymen par la reine arrêté 
Eut de notre secret trahi la sûreté. 
L'orage est violent ; pour calmer sa furie , 
Contraignez ce grand cœur, c'est moi qui vous en prie ; 
Et, quand le mien pour vous soupire encor tout bas, 
Souvenez-vous de moi , mais ne me voyez pas. 
Un penchant si flatteur.... Adieu : je m'embarrasse ; 
Et Cécile qui vient me fait quitter la place. 
XII. i3 
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SCÈNE III. 

LE COMTE D'ESSEX, CÉCILE. 

I 

CECILS. 

La reine m'a chargé de vous faire savoir 

Que vous vous teniez prêt dans une heure à la voir. 

Comme votre conduite a pu lui faire naître • 

Quelques légers soupçons que vous devez connoître , 

C'est à vous de penser aux moyens d'obtenir 

Que son cœur alarmé consente à les bannir; 

Et je ne doute pas qu'il ne vous soit facile 

De rendre à son esprit une assiette tranquille. 

Sur quelque impression qu'il ait pu s'émouvoir , 

L'innocence auprès d'elle eut toujours tout pouvoir. 

Je n'ai pu refuser cet avis à l'estime 

Que j'ai pour un héros qui doit haïr le crime, 

Et me tiendrois heureux que sa sincérité 

Contre vos ennemis fît votre sûreté. 

LE COMTE d'eSSEX. 

Ce zèle me surprend , il est et noble et rare ; 
Et comme à m'accabler peut-être on se prépare , 
Je vois qu'en mon malheur il doit m'être jbien doux 
De pouvoir espérer un juge tel que vous ; • 
J'en connois la vertu. Mais achevez, de grâce. 
Vous devez être instruit de tout ce qui se passe. 
Ma haine à vos amis étant à redouter. 
Quels crimes pour me perdre osent-ils inventer ? 
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Et, près d'être accusé, sur cpielles impostures 
Ai-je pour y répondre à prendre des mesures ? 
Rien ne vous est caché; parlez, je suis discret. 
Et j'ai quelque intérêt à garder le secret. 



CECILE. 



C'est reconnoître mal le zèle qui m'engage . 

A vous donner avis de prévenir l'orage. 

Si l'orgueil qui vous porte à des projjets trop hauts 

Fait parmi vos vertus eonnoitre des défauts, 

Ceux qui pour l'Angleterre en redoutent la suite 

Ont droit de condamner votre aveugle conduite. 

Quoique leur sentiment soit différent du mien , 

Ce sont gens sans reproche , et qui ne craignent rien. 

LE COMTE d'eSSEX. 

Ces zélés pour l'état ont mérité sans doute 
Que, sans mal juger d'eux. Ta reine les écoute; 
J'y crois de la justice , et qu'enfin il en est 
Qui, parlant contre moi,, parlent sans intérêt. 
Mais Raleigh , mais Coban , mais v<>us*même , peut-être , 
Vous en avez beaucoup à me déclarer traître. 
Tant qu'on me laissera dans le poste où je* suis. 
Vos avares desseins seront toujours détruits^ 
Je vous empêcherai d'augmenter vos fortunes 
Par le redoublement des misères communes ; 
Et le peuple, réduit à gémir, endurer. 
Trouvera , malgré vous , peut-être à respirer. 

CÉCILE. 

Ce que ces derniers jours nous vous avons vu faire 
Montre asse2; qu'en effet vous êtes populaire. 
Mais, dans quelque haut rang que vous soyez placé , 
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Souvent le plus heureux s'y trouve renversé : 
Ce poste a ses périls. 

LE COMTE d'eSSEX. 

Je l'avoùrai sans feindre , 
Comme il est élevé , tout m'y paroît à craindre : 
Mais f quoique dangereux pour qui fait un faux pas ^ 
Peut-être encor si tôt je ne tomberai pas ; 
Et j'aurai tout loisir, après de longs outrages, 
D'apprendre qui je suis à des flatteurs à gages,* 
Qui, me voyant du crime ennemi trop constant^ 
Ne peuvent s'élever qu'en me précipitant. 

CÉCILE. 

Sur un avis donné. ... 

LE COMTE d'eSSEX. 

L'avis m'est favorable : 
Mais comme l'amitié vous rend si charitable , 
Depuis quand et sur quoi vous croyez-vous permis 
De penser que le temps ait pu nous rendre amis ? 
Est-ce que l'on m'a vu, par d'indignes foiblesses, 
Aimer les lâchetés, appuyer des bassesses. 
Et prendre le parti de ces hommes sans foi 
Qui de l'art de trahir font leur unique emploi ? 

CECILE. 

Je souffre par raison un discours qui m'outrage ; 
Mais, réduit à céder, au moins j'ai l'avantage 

X On ne peat guère traiter ainsi un principal ministre d'état ; toutes 
les expressions du comte d'Ëssex sont pea mesarées | et ne sont pas 
assez nobles. 
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Que la reine , craignant les plus grands attentats ^ 
Vous traite de coupable , et ne m^accuse pas. 

LE COMTE d'eSSEX. 

Je sais que contre moi vous animez la reine. 
Péut-4tre à la séduire aurez-vous quelque peine ; 
Et, quand j'aurai parlé, tel qui noircit ma foi 
Pour obtenir sa grâce aura besoin de moi. 

CECILE, seul. 

Agissons, il est temps; c'est trop faire l'esclave. 
Perdons un orgueilleux dont le mépris nous brave; 
Et ne balançons plus, puisqu'il faut éclater, 
A prévenir le coup qu'il cherche à nous porter. 



FIN DU PHEMIEK ACTE. 
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ACTE IL 



SCENE PREMIERE. 

ELISABETH, TILNEY. 



ELISABETH. 



fiN vain tu crois tromper la douleur qui m^accable ; 
C'est parce qu'il me hait qu'il s'est rendu coupable; 
Et la belle Suffolk , refusée à ses vœux , 
Lui fait joindre le crime au mépris de mes feux. 
Pour le justifier, ne dis point qu'il ignore 
Jusqu'où va le poison dont l'ardeur me dévore : 
Il a trop de ma bouche , il a trop de mes yeux ' 
Appris qu'il est, l'ingrat, ce que j'aime le mieux. 

1 Je n'examine point si ces vers sont mauvais. Une reine teUe 
qu'Elisabeth , presque décrépite , qui parle du poison qui dévore son. 
cœur, et de ce que ses yeux et sa bouche ont dit à son ingrat y est un 
personnage comique. C'est là peut-être un des plus grands exemples 
du défaut qu'on a si souvent reproché à notre nation , de changer la 
tragédie en roman amoureux. 

S'il s'agissait d'une jeune reine, ce roman serait tolérable; et on 
ne peut attribuer le succès de cette pièce qu'à l'ignorance où était 
le parterre de l'âge d'Elisabeth. Tout ce qu'elle pouvait raisonnable- 
ment dire , c'est qu'autrefois elle avait eu de l'inclination pour Essex ; 
mais alors il n'y aurait eu rien d'intéressant. L'intérêt ne peut donc 
subsister qu'aux dépens de la vraisemblance. Qu'en doit-on conclure ? 
Que l'aventure du comte d'£ssex est un sujet mal choisi. 



ACTE II, SCÈNE I. 199 

Quand j'ai blâme son choix ^ n'étoit-ce pas lui dire 
Que je veux que son cœur pour moi seule soupire ? 
Et mes confiis regards n'ont-ils pas expliqué 
Ce que par mes refus j'avois déjà marqué ? 
Oui , de ma passion il sait la violence ; 
Mais l'exil de Suffolk l'arme pour sa vengeance : . 
Au crime pour lui plaire il s'ose abandonner, 
Et n'en veut à mes jours que pour la couronner, ' 

TILNEY. 

Quelques justes soupçons que vous en puissiez prendre. 
J'ai peine contre vous à ne le pas défendre : 
L'état qu'il a sauvé , sa vertu , son grand cœur , 
Sa gloire , ses exploits , tout parle en sa faveur. 
Il est vrai qu'à vos yeux Suffolk cause sa peine ; 
Mais, madame, un sujet doit-il aimer sa reine ?^ 

* Qaelle était donc cette jeane Suffolk que ce comte d*Essex vou- 
lait ainâ couronner? Il n'y en avait point alors; et comment le 
comte d'Ëssez bur ait-il donné la couronne d'Angleterre? Il fallait 
au moins expliquer une chose si peu vraisemblable , et lui donner 
quelque couleur. Voilà une jeune Suffolk tombée des nues , qu'Essex 
veut faire reine d'Angleterre , sans qu'on sache pourquoi ni par quels 
moyens. Une chose si importante ne devait pas être dite en passant. 
La reine se plaint qu'on en veut à ses jours ; cela est bien plus grave , 
et elle n'y insiste pas ; elle n'en parle que comme d'un petit inci<- 
dent. Cela n'est pas dans la nature ; mais telle est la force du préjugé , 
que le peuple aima cette tragédie , sans considérer autre chose que 
l'amour d'une reine et l'orgueil d'un héros infortuné , quoique Eli- 
sabeth n'eût point été en effet amoureuse , et qu'Essex n'eût pas été 
un héros du premier ordre. Aussi cet ouvrage , qui séduisit le peuple , 
ne fut jamais du goût des connaisseurs. 

a II est bien question de savoir s'il est permis ou non à un sujet 
d'avoir de l'amour pour sa reine j quand un sujet est accusé d'un 



9.00 LE COMTE D'ESSEX. 

Et quand l'amour naitroit , a-t-il à trionïpher 
Où le respect, plus fort, combat pour letoufFer? 

ELISABETH. 

Ah ! contre la surprise où nous jettent ses charmes, 
La majesté du rang n'a que de foibles armes. 
L'amour, par le respect dans un cœur enchaîné. 
Devient plus violent , plus il se voit gêné. 
Mais le comte, en m'aimant, n'auroit eu rien à craindre» 
Je lui donnois sujet de ne se point contraindre; ' 
Et c'est de quoi rougir, qu'après tant de bonté 
Ses froideurs soient le prix que j'en ai mérité* 

TILNEY. 

Mais je veux qu'à vous seule il cherche enfin à plaire; 
De cette passion que faut-il qu'il espère ? 

ELISABETH. 

Ce qu'il faut qu'il espère? Et qu'en pui3-je espérer. 
Que la douceur de voir, d'aimer, de soupirer? 
Triste et bizarre orgueil qui m'ôte à ce que j'aime ! 
Monionheur, mon repos s'immole au rang suprême. 
Et je mourrois cent fois plutôt que faire un roi 
Qui , dans le trône assis , fut au-dessous de moi. 
Je sais que c'est beaucoup que vouloir que son âme 
Brûle à jamais pour moi d'une inutile flamme , 

crime d'état si grand î Ces mauvais vers servent encore à foire voir 
combien il faut d'art pour développer les ressorts du cœur humain , 
quel choix de mots , quels tours délicats , quelle finesse qq doit 
employer. 

> Quelles faibles et prosaïques expressions ! et que veut dire une 
femme quand elle avoue qu'elle n'a point donné à son amant sujel 
de se- contraindre avec elle? 
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Qu'akner sans espérance est un cruel ennui; 
Mais la part que j'y prends doit l'adoucir pour lui ; 
Et lorsque par mon rang je suis tyrannisée , 
Qu'il le sait , qu'il le voit , la souffrance est aisée. 
Qu'il me plaigne , se plaigne, et, content de m'aimer 
Mais , que dis-je ? d'une autre il s'est laissé charmer j 
Et tant d'aveuglement suit l'ardeur qui l'entraîne , 
Que, pour la satisfaire, il veut perdire sa reine. 
Qu'il craigne cependant de me trop irriter ; 
Je contrains ma colère à ne pas éclater : 
Mais quelquefois l'amour qu'un long mépris outrage , 
Las enfin de souffrir, se convertit en rage ; 
Et je ne réponds pas.... 

SCÈNE II. 

ELISABETH, LA DUCHESSE, TILNEY. 

ELISABETH. 

HÉ bien , duchesse , à quoi 
Ont pu servir les soins que vous prenez pour moi ? 
Avez-vous vu le comte , et se rend-il traitable ? 

LA DUCHESSE. 

Il fait voir un respect pour vous inviolable ; 

Et si vos intérêts ont besoin de son bras , 

Commandez , le péril ne l'étonnera pas : 

Mais il ne peut souffrir sans quelque impatience 

Qu'on ose auprès de vous noircir son innocence. 

Le crime, l'attentat, sont des noms pleins d'horreur 

Qui mettent dans son âme une noble fureur. 



•••» 
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Il se plaint qu'on l'accuse , et que sa reine écoute 
Ce que des imposteurs.... 

ELISABETH. 

Je lui fais tort^ sans doute : 
Quand jusqu'en mon palais il ose m'assiéger , 
Sa révolte n'est rien, je la dois négliger; 
Et ce qu'avec l'Irlande il a d'intelligence 
Marque dans ses projets la plus haute innocence ! 
Ciel! faut-il que ce cœur, qui se sent déchirer. 
Contre un sujet ingrat tremble à se déclarer; 
Que , ma mort qu il résout me demandant la sienne , 
Une indigne pitié m'étonne, me retienne; 
Et que toujours trop foible, après sa lâcheté. 
Je n'ose mettre enfin ma gloire en sûreté ? 
Si l'amour une fois laisse place à la haine , 
Il verra ce que c'est que d'outrager sa reine ; ' 

> Il est clair que si Essex a conspiré contre la vie d'Elisabeth , 
elle ne doit pas se borner à dire : Il verra ce que c'est que d'oulra^- 
ger aa reine ; et s*il s*en est tenu à s'être caché cet amour où pour 
lui le cœur d'Elisabeth est attaché ^ elle ne doit pas dire qu'il a 
conspiré sa mort. Ce n'est point ici une amante désespérée , qui dit à 
son amant infidèle qu'il la tue ; c'est une vieille et grande reine qui 
dit positivement qu'on a voulu la détrôner et la tuer. Elle ne dit donc 
point du toul ce qu'elle doit dire ; elle ne parle ni en amante aban- 
donnée, ni en reine contre laquelle on conspire; elle mêle enseiuble 
ces deux attentats si différena l'un de l'autre ; elle dit : J'ai souffert 
jusqu^ici malgré ses injustices» L'injustice était un peu forte, de vou- 
loir lui ôter la vie. Il faut en l'abaissant étonner les ingrats. Quoi! 
elle prétend qu'Essez est eoupable de haute trahison , de lèse-majesté 
au premier chef, et elle se contente de dire qn* il faut rabaisser, qu'// 
faut étonner les ingrat» ! J'avoue que tous ces termes, si mal mesures , 
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Il verra ce que c'est que de s'être caché 

Cet amour où pour lui mon cœur s'est relâché. 

J'ai souffert jusqu'ici ; malgré ses injustices y 

J'ai toujours contre moi fait parler ses services : 

Mais , puisque son orgueil va jusqu'aux attentats , 

Il faut en l'abaissant étonner les ingrats ; 

Il faut à l'univers, qui me voit, me contemple, 

D'une juste rigueur donner un grand exemple : 

Il cherche à m'y contraindre, il le veut, c'est assez. 

LA DUCHESSE. 

Quoi ! pour ses ennemis vous vous intéressez , 
Madame ? ignorez-vous que l'éclat de sa vie 
Contre le rang qu'il lient arme en secret l'envie ? 
Coupable en apparence. ... 

ELISABETH. 

Ah ! dites en efiet : 

si peu convenables à la situation , et qui ne disent rien que de yague , 
cette obscurité , cette incertitude , ne me permettent pas de prendre 
le moindre intérêt à ces personnages. Le lecteur , le spectateur éclairé 
vent savoir précisément de quoi il s'agit. Il est tenté d'interrompre 
la reine Élisabetb , et de lui dire: De quoi vous plaignez-vous? 
Expliquez-vous nettement. Le comte d'Essez a-l-il voulu vous poi- 
gnarder, se faire reconnaître roi d'Angleterre en épousant la sœur 
de ce Saffolk? Développez-nous donc comment un dessein si. atroce 
et si fou a pu se former? comment votre général de l'artillerie, dé^ 
possédé par vous, comment un simple gentilhomme s'est mis dans la, 
tête de vous succéder ? Cela vaut bien la peine d'être expliqué. Ce 
que vous dites est aussi incroyable que vos lamentations de n'être 
point aimée à l'âge de prés de soixante et dix ans sont ridicules* 
J'ajouterais encore : Parlez en plus beaux vers , si vous voulez me 
toucher. 
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Les témoins sont ouïs^ son procès est tout fait; ' 
Et si je veux enfin cesser de le défendre , 
L'arrêt ne dépend plus que de le faire entendre. 
Qu'il y songe ; autrement. . . . 

LA DUCHESSE. 

Hé quoi! ne peutronpas 
L'avoir rendu suspect sur de faux attentats ? 

ELISABETH. 

Ah ! plût au ciel ! Mais non, les preuves sont trop fortes* 

N'a-t-il pas du palais voulu forcer les portes? 

Si le peuple qu'en foule il avoit attiré 

Eût appuyé sa rage , il s'en fût emparé : 

Plus de trône pour moi , l'ingrat s'en rendoit maître. 

LA DUCHESSE. 

On n'est pas criminel toujours pour le parottre. 
Mais, je veux qu'il le soit, ce cœur de lui charmé 
Résoudra-t-il sa mort? Vous l'avez tant aimé ! 

ELISABETH. 

Ah ! cachez*moi l'amour cpi'alluma trop d'estime ; 
M'en faire souvenir, c'est redoubler son crime. 

« 

> Ce n'est pas la peine d'écrire en vers , quand on se permet un 
style si commun ; ce n'est là que rimer de la prose triviale. Il y a 
dans cette scène quelques mouvemens de passion, quelques combats 
du coeur ; mais qu'ils sont mal exprimés ! Il semble qu'on ait applaudi 
dans cette pièce , plutôt ce que les acteurs devaient dire , que ce qu'ils 
disent , plutôt leur situation , que leurs discours. C'est ce qui arrive 
souvent dans les ouvrages fondés sur les passions ; le cœur du specta- 
teur s'y prête à l'état des personnages , et n'examine point. Ainsi tous 
les jours nous nous attendrissons à la vue des personnes malbeu- 
reuses , sans faire attention à la manière dont elles expriment Iear« 
infortunes. 
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A ma Honte , il est vrai , je le dois confesser, 

Je sentis, j'eus pour lui.... Mais que sert d'y penser? 

Suffolk me Fa ravi; Suffolk, qu'il me préfère, 

Lui demande mon sang ; le lâche veut lui plaire. 

Âh ! pourquoi, dans les maux où l'amour m'exposoit, 

N'ai-je fait cpie bannir celle qui les causoit ? 

Il falloit, il falloit à plus de violence 

Contre cette rivale enhardir ma vengeance. 

Ma douceur a nourri son criminel espoir, 

LA DUCHESSE. 

Mais cet amour sur elle eut-il quelque pouvoir ? 
Vous a-t-elle trahie , et d'une âme infidèle 
Excité contre vous.... 

ELISABETH. 

Je souflfre tout par elle : 
Elle s'est fait aimer, elle m'a fait haïr; 
Et c'est avoir plus fait cent fois que me trahir. 

LA DUCHESSE. 

Je n'ose m'opposer.... Mais Cécile s'avance. 

SCÈNE IIL 

ELISABETH, LA DUCHESSE, CÉCILE, 

TILNEY. 

CECILE. 

On ne pouvoit user de plus de diligence , 
Madame : on a du comte examiné le seing ; 
Les écrits sont de lui, nous connoissons sa main. 
Sur un secours offert toute l'Irlande est prête 
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A faire au premier ordre éclater la tempête ; 
Et vous verrez dans peu renverser tout Fétat , 
Si vous ne prévenez cet horrible attentat* 

E L I s A B E T H ^ à la duchesse. 

Garderez-vous encor le zèle qui l'excuse ? 
Vous le voyez. 

LÀ DUCHESSE. 

Je vois que Cécile l'accuse ; 
Dans un projet coupable il le fait affermi : ' 
Mais j'en connois là cause , il est son ennemi. 

CECILE. 

Moi , son ennemi ? 

LA DUCHESSE. 

Vous. 

CÉCILE. 

Oui, je le suis des traîtres 
Dont l'orgueil téméraire attente sur leurs maîtres ; 
Et tant qu'entre mes mains leur salut sera mis, 
Je ferai vanité dé n'avoir point d'amis. 

LA DUCHESSE. 

Le comte cependant n'a pas si peu de gloire 
Que vous dussiez si tôt en perdre la mémoire : 
L'état , pour qui cent fois on vit armer son bras , 
Lui doit peut-être assez pour ne l'oublier pas. 

CECILE. 

S'il s'est voulu d'abord montrer sujet fidèle, 

' On ne peut guère écrire plus mal. Mais le rôle de Cécile est plus 
mauvais que ce style ; il est froid , il est subalterne. Quand on veut 
peindre de tels hommes , il faut employer les couleurs dont Racine a 
peint Narcisse. 
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La reine à bien payé ce qu'il a fait pour elle ; 
Et plus eUe estima ses rares qualités^ 
Plus elle doit punir qui trahit ses bontés. 

LA DUCHESSE. 

Si le comte périt, quoi que l'envie en pense. 
Le coup qui le perdra punira l'innocence. 
Jamais du moindre crime.... 

ELISABETH. 

Hé bien! on le verra. 

( à Cécile. ) 

Assemblez lé conseil ; il en décidera. 
Vous attendrez mon ordre. 

SCÈNE IV. . 

ELISABETH, LA DUCHESSE. 

LA DUCHESSE. 

Ah ! que voulez-vous faire , 
Madame ? en croirez-vous toute votre colère ? 
Le comte.... 

ELISABETH. 

Pour ses jours n'ayez aucun souci. 
. Voici l'heure donnée , il se va rendre ici. 
L'amour que j'eus pour lui le fait son premier juge ; 
Il peut y rencontrer un assuré refuge : 
Mais si dans son orgueil il ose persister, 
S'il brave cet amour , il doit tout redouter. 
Je suis lasse de voir.... 
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SCÈNE V. 

ELISABETH, LA DUCHESSE, TILNEY. 

TILNEY. 

Le comte est là, madame. 

ELISABETH. 

Qu'il entre. Quels combats troublent déjà mon âme ! 
C'est lui de mes bontés qui doit chercher l'appui , 
Le péril le regarde ; et je crains plus que lui. 

SCÈNE VL 

ELISABETH, LE COMTE D'ESSEX, 
LA DUCHESSE, TILNEY. 



ELISABETH. 



Comte , j'ai tout appris, et je vous parle instruite * 
De l'abîme où vous jette une aveugle conduite : 
J'en sais l'égarement , et par quels intérêts 
Vous avez jusqu'au trône élevé vos projets. 

' Cette scène .était aussi difficile à faire que le fonds en est tragique. 
C'est un sujet accusé d'avoir trahi sa souveraine , 'comme Cinna; 
c'est un amant convaincu d'être ingrat envers sa souveraine , comme 
Bajazet. Ces deux situations sont violentes ; mais l'une fait tort à 
l'autre. Deux accusations , deux caractères , deux embarras à soute- 
nir à la fois, demandent le plus grand art. Elisabeth est ici reine et 
amante , fière et tendre , indignée en qualité de souveraine , et ou~ 
tragée dans son cœur. L'entrevue est donc très intéressante. Le dia* 
logue répond-*il à l'importance et À l'intérêt de la scène? 
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Voiis voyez qu'en faveur de ma première estime 
Nommant égarement le plus énorme crime, 
Il ne tiendra qu'à vous que de vos attentats 
Votre reine aujourd'hui ne se souvienne pas. 
Pour un si grand eflfort qu'elle oflFre de se faire ^ 
Tout ce qu'elle demande est un aveu sincère : 
S'il fait peine à l'orgueil qui vous fit trop oser, 
Songez qu'on risqué tout à me le refuser , 
Que quand trop de bonté fait agir ma clémence , 
Qui l'ose dédaigner doit craindre ma vengeance , 
Que j'ai la foudre en main pour qui monte trop haut, 
Et qu'un mot prononcé vous met sur l'échafaud. 

LE COMTE d'ëSSÊX» 

Madame, vous pouvez résoudre de ma peine. 
Je connois ce que doit un sujet à sa reine , 
Et sais trop que le trône où le ciel vous fait seoir ' 
Vous donne sur ma vie un absolu pouvoir 2 
Quoi que d'elle par vous la calomnie ordonne , 
Elle m'est odieuse , et je vous l'abandonne ; 
Dans l'état déplorable où sont réduits mes jours, 
Ce sera m'obliger que d'en rompre le cours. 
Mais ma gloire^ qu'attaque une lâche imposture, 
Sans indignation n'en peut souffrir l'injure : 
Elle est assez à moi pour me laisser en droit 

' Notandisunt tibi mores. 

Ije costume n'est pas observé ici. Le tr6ne où le ciel fait seoir 
Elisabeth ne Ini donne nn pouvoir absolu sur la vie de personne , 
encore moins sur celle d'un pair du royaume. Cette maxime serait 
peut-être convenable dans Maroc ou dans Ispahan ; mais elle est 
absolument fiiuss» à Londres. 



2IO LE COMTE D'ESSEr. 

De voir avec douleur lafifront qu elle reçoit. 
Si de quelque attentat vous avez à vous plaindre^ 
Si pour 1 état tremblant la suite en est à craindre , * 
C'est à voir des flatteurs s'eflforcer aujourd'hui , 
En me rendant suspect , d'en abattre l'appui. 

ELISABETH. 

La fierté qui vous fait étaler vos services 
Donne de la vertu d'assez foibles indices; 
Et, si vous m'en croyez, vous chercherez en moi 
Un moyen plus certain.... 

LE COMTE d'eSSEX. 

Madame , je le voi, 
Des traîtres , des méchants accoutumés au crime , * 
M'ont par leurs faussetés arraché votre estime; 
Et toute ma vertu contre leur lâcheté 
S'offre en vain pour garant de ma fidélité. 

> Cette tiradô, écrite d'un style prosaïque et froid , en prose riinée, 
finit par une rodomontade qu'on excuse , parce que le poète soppose 
que le comte d'Ëssex est un grand homme qui a sauvé TAngleterre* 
Mais, en général, il est toujours beaucoup plus beau de faire senlir 
ses services que de les étaler y de laisser juger ce qu'on est, plutôt 
que de le dire ; et quand on est forcé de le dirô pour repousser la ca*- 
lomnie , il faut le dire en très beaux vers. 

* C*est se défendre trop vaguement. Il n'est ni grand , ni tragique , 
ni décent de répondre ainsi ; la vérité de l'histoire dément trop cïes 
accusations générales et ces vaines récriminations. Tout d'un coup 
il se contredit lui-même ; il se rend coupable par ces vers , d'ailleurs 
très faibles : 

C'est au trône où peut-être on m*eût laissé monter, 
Que je me fasse mis en pouvoir d'éclater. 

Le lord Essex au trône l De quel droit ? comment ? Sur quelle 
apparence? par quels moyens? La reine Elisabeth devait ici Tinter— 
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Si de la démentir j'avois été capable , 
Sans rien craindre de vous, vous m'auriez vu coupable. 
C'est au trône , où peut-être on m'eût laissé monter. 
Que je me fasse mis en pouvoir d'éclater. 
J'aurois , en m'élevant à ce degré sublime , 
Justifié ma faute en commettant le crime ; 
Et la ligue qui cherche à me perdre innocent 
N'eût vu mes attentats qu'en les applaudissant. 



ELISABETH. 



Et n'as-tu pas, perfide, armant la populace. 
Essayé, mais en vain, de te mettre en ma place? 
Mon palais investi ne te convainc-t-il pas 
Du plus grand , du plus noir de tous les attentats ? 
Mais, dis-moi, car enfin le ^courroux qui m'anime 
Ne peut faire céder ma tendresse à ton crime ; 
Et si par sa noirceur je tâche à t'étonner. 
Je ne te la fais voir que pour te pardonner : 
Pourquoi vouloir ma perte? et quavoit fait ta reine * 

rompre ; eUe devait être surprise d'une telle folie. Quoi ! un membre 
ordinaire de la chambre haute , convaincu d'avoir voulu en vain 
exciter une sédition , ose dire qu'il pouvait se faire roi ! Si la chose 
dont il se vante si imprudemment est fausse , la reine ne peut voir 
en lui qu'un homme réellement fou ; si elle est vraie , ce n'est pas 
là le temps de lai parler d'amour. 

1 Elisabeth, dans ce couplet, ne fait autre chose que donner au 
comte d'Essex des espérances de l'épouser. Est*- ce ainsi qu'Éiisabeth 
aurait répondu à un grand-maitre de l'artilleite hors d'exercice , à 
un conseiller privé hors de charge , qui lui aurait fait entendre 
qu'il n'avait tenu qu'à ce conseiller privé de se mettre sur le trône 
d'Angleterre ? Elisabeth , à soixante et huit ans , pouvait-elle parler 
ainsi? Cette idée choquante se présente toujours au lecteur instruit. 
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Qui dut à sa ruine intéresser ta haine ? 
Peut-être ai-je pour toi montré quelque rigueur. 
Lorsque j'ai mis obstacle au penchant de ton cœur. 
Suflfolk t'avoit charmé : mais si tu peux te plaindre 
Qu'apprenant cet amour j'ai tâché de l'éteindre , 
Songe à quel prix, ingrat, et par combien d'honneurs 
Mon estime a sur toi répandu mes faveurs. 
C'est peu dire qu'estime, et tu l'as pu connoître : 
Un sentiment plus fort de mon cœur fut le maître. 
Tant de princes , de rois , de héros méprisés , 
Pour qui, cruel, pour qui les ai-je refusés? 
Leur hymen eût, sans doute, acquis à mon empire 
Ce comble de puissance où l'on sait que j'aspire : 
Mais , quoi qu'il m'assurât , ce qui m'ôtoit à toi 
Ne pouvoit rien avoir de sensible pour moi. 
Ton cœur , dont je tenqis la conquête si chère , 
Étoit l'unique bien capable de me plaire; 
Et si l'orgueil du trône eût pu me le souffrir , 
Je t'eusse offert ma main afin de l'acquérir. 
Espère , et tâche à vaincre un scrupule de gloire , 
Qui , combattant mes vœux , s'oppose à ta victoire : 
Mérite par tes soins que mon cœur adouci 
Consente à n'en plus croire un importun souci : 
Fais qu'à ma passion je m'abandonne entière ; 
Que cette Elisabeth si hautaine , si fière , 
Elle à qui l'univers ne sauroit reprocher 
Qu'on ait vu son orgueil jamais se relâcher; 
Cesse enfin , pour te mettre où son amour t'appelle , 
De croire qu'un sujet ne soit pas digne d'elle. 
Quelquefois à céder ma fierté se résout; 



V 
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Que sais-tu si le temps n'en viendra pas à bout? 
Que sais-tu..., 

LE COMTE d'eSSEX. 

I 

, Non , madame, et je puis vous le dire, 
L'estime de ma reine à mes vœux doit suffire ; 
Si l'amour la portoit à des projets trop bas». 
Je trafairois sa gloire à ne l'empêcher pas. 

ELISABETH. 

Ah ! je vois trop jusqu'où la tienne se ravale : 
Le trône te plairoit, mais avec ma rivale. * 
Quelque appât qu'ait pour toi l'ardeur qui te séduit', 
Prends-y garde , ta mort en peut être le fruit. 

LE COMTE d'eSSEX. 

En perdant votre appui je me vois sans défense. 
Mais la mort n'a jamais étonné l'innocence ; ' 
Et si, pour contenter quelque ennemi secret. 
Vous souhaitez mon sang, je l'offre sans regret. 

ELISABETH. 

Va , c'en est fait ; il faut contenter ton envie. 
A ton lâche destin j'abandonne ta vie , 

> Cette rivale imaginaire , qu'on ne voit point , rend les reproches 
d'Elisabeth aussi peu convenables que les discours d'Ëssex sont 
inconséquens. Si cette Suffolk a quelques droits au trône , si Essex 
a conspiré pour la faire reine, Elisabeth a donc dû s'assurer d'elle. 
Thomas Corneille a bien senti en général que la rivalité doit exciter 
la colère , que l'intérêt d'une couronne et celui d'une passion doi- 
vent produire des mouvemens au théâtre ; mais ces mouvemens ne 
peuvent toucher quaàd ils ne sont pas fondés. Une conspiration , 
une reine en danger d'être détrônée , une amante sacrifiée , sont 
assarément des sujets tragiques ; ils cessent de l'êlre dés que tout 
porte à faux. 



L . 
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Et consens , puisqu'on vain je tache à te sauver , 
Que sans voir. . . . Tremble , ingrat , que je n'ose achever. 
Ma bonté, qui toujours s'obstine à te défendre, 
Pour la dernière fois cherche à se faire entendre. 
Tandis quencor pour toi je veux bien l'écouter. 
Le pardon t'est oflfert , tu le peux accepter. 
Mais si.... 



LE COMTE d'eSSEX. 



J'accepterois un pardon! moi, madame! * 

ELISABETH. 

Il blesse, je le vois, la fierté de ton âme; 
Mais, s'il te fait souffrir, il falloit prendre soin 
D'empêcher que jamais tu n'en eusses besoin j 
Il falloit, -ne suivant que de justes maximes. 
Rejeter..,. 



LE COMTE d'eSSEX. 



Il est vrai , j'ai commis de grands crimes j 
Et ce que sur les mers mon bras a fait pour vous 
Me rend digne en effet de tout votre courroux- 
Voùs le savez , madame ; et l'Espagne confuse * 

I Cela est beau , et digne de Pierre Corneille. Ce vers est sublime , 
parce que le sentimcnl est grand, et qu'il est exprimé avec simpli* 
cité. Mais qu and on sait qu'Bssex était véritablement coupable , et 
que sa conduite avait été celle d*un insensé , cette belle réponse n'a 
plus la xnéme force. 

> En e£Pet, le comte d'Esses était entré dans Cadix quand Tamiral 
Howard, sous qui il servait, battit la flotte espagnole dans ces pa-* 
rages. C'était le seul service un peu signalé que le comte d'Ëssex eût 
jamais rendu. Il n'y avait pas là de quoi se faire tant valoir. Tel est 
l'inconvénient de choisir un sujet de tragédie, dans un temps et 
Fbez un peuple si voisin de nous. Aujourd'hui que l'on est pi as 
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Justifie un vainqueur que l'Angleterre accuse. 
Ce n'est pas pour vanter mes trop heureux exploits 
Qnk l'éclat qu'ils ont fait j'ose joindre ma voix : 
Tout autre , pour sa reine employant son courage , 
En même occasion eût eu même avantage. 
Mon bonheur a tout fait, je le crois : mais enfin 
Ce bonheur eût ailleurs assuré mon destin ; 
Ailleurs , si l'imposture eût conspiré ma honte , 
On n auroit pas sou£fert qu'on osât.... 

ELISABETH. 

Hé bien, comte, 
Il faut faire juger dans la rigueur des lois 
La récompense due à ces rares exploits : 
Si j'ai mal reconnu vos importants services, 
Vos juges n'auront pas les mêmes injustices; 
Et vous recevrez d'eux ce qu'auront mérité 
Tant de preuves de zèle et de fidélité. 

éclairé , on connaît la reine Elisabeth et le comte d'Essex, et on sait 
trop qne l'un et l'autre n'étaient point ce que la tragédie les repré- 
sente , et qu'ils n'ont rien dit de ce qu'on leur fait dire. Il n'en est 
pas ainsi de la fable de Bajazet , traitée par Racine : on né peut l'ac- 
cuser d'avoir falsifié une histoire connue ; personne ne sait ce qu*était 
Roxane : l'histoire ne parle ni d'Atalide , ni du visir Acomat. Racine 
était en droit de créer ses personnages. 
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SCÈNE VIL 

LA DUCHESSE, LE COMTE P'ESSEX. 

LA DVCHESSE, 

Ah! comte, voulez-vous, en dépit de la reine, 
De vos accusateurs servir l'injuste haine ? 
Et ne voyez-vous pas que vous êtes perdu, * 
Si vous souffrez l'arrêt qui peut être rendu ? 
Quels juges avez-vous pour y trouver asile ? 
Ce sont vos ennemis, c'est Raleigh , c'est Cécile j 
Et pouvez-vous penser qu'en ce péril pressant 
Qui cherche votre mort vous déclare innocent ? 

LE COMTE d'eSSEX. 

Quoi! sans m'intéresser pour ma gloire flétrie, 
Je me verrai traiter de traître' à ma patrie? 
S'il est dans ma conduite ime ombre d'attentat , 
Votre hymen fit mon crime , il touche peu l'état ; 
Vous savez là-dessus quelle est mon innocence ; 
Et ma gloire avec vous étant en assurance. 
Ce que mes ennemis en voudront présumer. 
Quoi qu'ose leur fureur , ne sauroit m'alarmer. 

^ Assurément le comte d'Ëssex est perdu , s'il est condamné et exér 
cuté ; mais quelles façons de parler , souffrir un arrêt ! avoir de^ 
jugea pour y trouver asile / 

La duchesse prétendue d'Irton est une femme vertueuse et sage , 
qui n'a voulu ni se perdre auprès d'Elisabeth en aimant le cqmte » 
ni épouser son amant Ce caractère serait beau , s'il était animé , s'il 
servait au nœud de la pièce : elle ne fait là qu'office d'anû ; ce n'est 
pas assez pour le théâtre. 
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Leur imposture enfin se verra découverte ; 
Et, tout méchants qu'ils sont, s'ils résolvent ma perte, 
Assemblés pour l'arrêt qui doit me condamner. 
Ils trembleront peut-être avant que le donner. 

LA DUCHESSE. 

Si l'éclat qu'au palais mon hymen vous fit faire 
Me faisoit craindre seule un arrêt trop sévère. 
Je pourrois de ce crime afiranchir votre foi 
En déclarant l'amour que vous eûtes pour moi : 
Mais des témoins ouïs sur ce qu'avec l'Irlande 
On veut que vous ayez.... 

LE COMTE d'eSSEX. 

La faute n'est pas grande; 
Et pourvu que nos feux , à la reine cachés, 
Laissent à mes jours seuls mes malheurs attachés.... 

LA DUCHESSE. 

Quoi ! vous craignez l'éclat de nos flammes secrètes ? 
Ce péril vous étonne ? et c'est vous qui le faites ! 
La reine, qui se rend sans rien examiner, 
Si vous y consentez, vous veut tout pardonner. 
C est vous qui , refusant. ... 

LE COMTE d'eSSEX. 

N'en parlons plus, madame : 
Qui reçoit un pardon souflFre un soupçon infâme ; 
Et j'ai le cœur trop haut pour pouvoir m'abaisser 
A l'indigne prière où l'on me veut forcer. 

LA DUCHESSE. 

Ah ! si de quelque espoir je puis flatter ma peine , 
Je vois bien qu'il le faut mettre tout en la reine. 
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Par de nouveaux efforts je veux encor pour vous 
Tâcher, malgré vous-même, à vaincre son courroux; 
Mais, si je n'obtiens rien, songez que votre vie,' 
Depuis long-temps en butte aux fureurs de l'envie, 
Me coûte assez déjà pour ne mériter pas 
Que, cherchant à mourir, vous causiez mon trépas. 
C'est vous en dire trop. Adieu , comt€. 

LE COMTE d'eSSEX* 

Âfa ! madame, 
Après que vous avez désespéré ma flamme, 
Par quels soins de mes jours, • • • Quoi ! me quitter ainsi ! 

SCÈNE VIII. 

LE COMTE p'ESSEX, CROMMER, suite. 

. CROMMER. ' 

C'est avec déplaisir que je parois ici ; 

Mais un ordre cruel, dont tout mon coeur soupire... • 

LE COMTE d'eSSEX. 

Quelque fâcheux qu'il soit, vous pouvez me le dire. 

CROMMER. 

J'ai charge... i 

LE COMTE d'eSSEX. 

£h bien, de quoi? parlez sans hésiter. 

CROMMER. 

De prendre votre épée, et de vous arrêter. 

LE CQMTE d'eSSEX. 

Mon épée ? 
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CRQMMER. 

A cet ordre il faut que j'obéisse- 

L£ COMTE d'eSSÉX. 

Mon épée ? Et Foîitrage est joint à Tin justice ? 

CROMMER. 

Ce n'est pas sans raison que vous vous étonnez; 
J'obéis à regret, mais je le dois. 

I.E COMTE DESS EX, lui donnant son épée. 

Prenez. 
Vous avez dans vos mains ce que toute la terre ' 
A vu plus d'une fois utile à l'Angleterre. 
Marchons: quelque douleur que j'en puisse sentir, 
La reine veut se perdre , il feut y consentir. 

> Ces vers et la situation frappent ; on n'esamine pas si toute la 
terre est un mot un peu oiseux amené pour rimer à l'Angleterre, 
si cette épée a été si utile : on est touché. Mais lorsque Essex ajoute : 

Quelque douleur que j*en puisse sentir, 
La reine vent se perdre, il faut y consentir; 

tout homme un peu instruit se révolte contre une hrarade si dé- 
placée. En quoi 9 comment Elisabeth est-^lle perdue i si on arrête 
un fou insolent qui a couru dans les rues de Londres , et qui a voulu 
ameuter la populace , sans avoir pu seulement se faire suivre de dix 
misérables ? 
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ACTE III. 



SCENE PREMIERE. 

ar 

ELISABETH, CÉCILE, TILNET. 

Elisabeth. 

i 

Le comte est condamné ? 

CÉCILE. 

C'est à regret, madame^ ' 
Qu*on voit «on nom terni par un arrêt infâme : 
Ses juges l'en ont plaint ; mais tous l'ont à la fois 
Connu si criminel , qu'ils n'ont eu qu'une voix. 
Comme pour affoiblir toutes nos procédures 
Ses reproches d'abord m'ont accablé d'injures ; 
Ravi, s'il se pouvoit, de le favoriser, 
J'ai de son jugement voulu me récuser. 
La loi le défendoit ; et c'est malgré moi-même 
Que j'ai dit mon avis dans le conseil suprême. 
Qui, confus des noirceurs de son lâche attentat, 
A cru devoir sa tête au repos de l'état. 

ELISABETH. 

Ainsi sa perfidie a paru manifeste ? 

CECILE. 

Le coup pour vous , madame , alloit être funeste : 
Du comte de Tyron , de l'Irlandois suivi , 
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Il en vouloit au trône , et vous l'auroit ravi« 

ELISABETH. 

Ah ! je l'ai trop connu , lorsque la populace 
Seconda contre moi son insolente audace : 
A m'ôter la couronne il croyoit l'engager. 
Quelle excuse a ce crime? et par où s'en purger? 
Qu'a-t-il répondu? 

CECILE. 

Lui? qu'il n'avoit rien à dire; 
Que^ pour toute défense , il nous devoit suffire 
De voir ses grands exploits pour lui s'intéresser j 
Et que sur ces témoins on pouvoit prononcer* 

ELISABETH. 

Que d'orgueil I Quoi ! tout prêt à voir lancer la foudre. 
Au moindre repentir il ne peut se résoudre ? 
Soumis à ma vengeance^ il brave mon pouvoir? 
Uose.... 

CECILE. 

Sa fierté ne se peut concevoir : 
On eût dit, à le voir plein de sa propre estime , 
Que ses juges étoient coupables de son crime, 
Et qu'ils craignoient de lui , dans ce pas hasardeux , 
Ce qu'il avoit l'orgueil de ne pas craindre d'eux. 

ELISABETH. 

Cependant il faudra que cet orgueil s'abaisse. 
Il voit, il voit l'état où son crime le laisse : 
Le plus ferme s'ébranle après l'arrêt donné* 

CECILE. 

Un coup si rigoureux ne l'a point étonné. 
Comme alors on conserve une inutile audace , 
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J'ai voulu le réduire à vous demander grâce. 
Que ne m'a-t-il point dit ! J'en rougis , et me tais. 

ELISABCTH. 

Ah ! quoiqu'il la demande il ne l'aura jamais. 

De moi tantôt , sans peine , il l'auroit obtenue : 

J'étois encor pour lui de bonté prévenue ; 

Je voyois à regret qu'il voulût me forcer 

A souhaiter l'arrêt qu'on vient de prononcer ; 

Mon bras , lent à punir , suspendoit la tempête : 

Il me pousse à l'éclat ^ il paira de sa tête. 

Donnez bien ordre à tout. Pour empêcher sa mort, 

Le peuple qui la craint peut faire quelque effort; 

Il s'en est fait aimer: prévenez ces alarmes; 

Dans les lieux les moins surs faites prendre les armes; 

N'oubliez rien. Allez. 

CÉCILC. 

Vous connoissez ma foi. 
Je réponds des mutins, reposez-vous sur moi. 

SCÈNE IL 

ELISABETH, TILNEY. 

ELISABETH, 

Enfin, perfide , enfin ta perte est résolue ; 

C'en est fait, malgré moi, toi-même Fas conclue. 

De ma lâche pitié tu craignois les effets : 

Plus de grâce , tes vœux vont être satisfaits. 

Ma tendresse emportoit une indigne victoire, 

Je rétouffe : il est temps d'avoir soin de ma gloire; 
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Il est temps que mon cceur, justement irrité, 

Instruise l'univers de toute ma fierté- 

Quoi ! de ce cœur séduit appuyant l'injustice , 

De tes noirs attentats tu Tauras fait complice ; 

J'en saurai le coup près d'éclater, le verrai, ' 

Tu m'auras dédaignée ; et je le souffrirai ! 

Non, puisqu'en moi toujours l'amante te fit peine. 

Tu le veux , pour te plaire il faut paroître reine , 

Et reprendre l'orgueil que j'osois oublier 

Pour permettre à l'amour de te justifier. 

TILNEY. 

A croire cet orgueil peut-être un peu trop prompte. 
Vous avez consenti qu'on ait jugé le comte. 
On vient de prononcer l'arrêt de son trépas. 
Chacun tremble pour lui , mais il ne mourra pas. 

ELISABETH. 

Il ne mourra pas, lui? Non , crois-moi, tu t'abuses : 
Tu sais son' attentat ; est-ce que tu Fexcuses, 
Et que de son arrêt blâmant l'indignité , 
Tu crois qu'il soit injuste ou trop précipité ? 
Penses-tu , quand l'ingrat contre moi se déclare , 
Qu'il n'ait pas mérité la mort qu'on lui prépare , 
Et que je venge trop , en le laissant périr. 
Ce que par ses dédains l'amour m'a fait souffrir? 

> Il n'est pas permis de faire -de tels vers. Presque tout ce qae dit 
Elisabeth manque de convenance , de force et d'élégance ; mais le 
public voit une reine qui a fait condamner à la mort un homme 
qu'elle aime ; on s'attendrit ; on est indulgent au théâtre sur la 
versification , du moins on l'était encore du temps de Thomas 
Corneille. 
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TILNEY. 

Que cet arrêt soit juste ^ ou donné par l'envie , 
Vous l'aimez y cet amour lui sauvera la vie : 
Il tient vos jours aux siens si fortement unis. 
Que par le même coup on les verroit finis. 
Votre aveugle colère en vain vous le déguise : 
Vous pleureriez la mort que vous auriez permise ; 
Et le sanglant éclat qui suivroit ce courroux 
Vengeroit vos malheurs moins sur lui que sur vous. 

ELISABETH, 

Ah! cruelle^ pourquoi fais-tu trembler ma haine? 
Est-ce une passion indigne d'une reine ? 
Et l'amour qui me veut empêcher de régner 
Ne se lasse-t-il point de se voir dédaigner ? 
Que me sert qu'au dehors , redoutable ennemie , 
Je rende par la paix ma puissance affermie , 
Si mon cœur au dedans tristement déchiré , 
Ne peut jouir du calme où j'ai tant aspiré ? 
Mon bonheur semble avoir enchaîné la victoire ; 
J'ai triomphé partout ; tout parle de ma gloire : 
Et d'un sujet ingrat ma pressante bonté 
Ne peut^ même en priant, réduire la 'fierté ! 
Par son fatal arrêt plus que lui condamnée , 
A quoi te résous-tu, princesse infortunée? 
Laisseras-tu périr, sans pitié, sans secours, 
Le soutien de ta gloire, et l'appui de tes jours? 

TILNEY. 

Ne pouvez-vous pas tout? Vous pleurez ! . 

ELISABETH. 

Oui, je pleure, 
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Et sens bien que s'il meurt , il faudra que je meure. 
Q vous^ rois que pour lui ma flamme a négligés , ' 
Jetez les yeux sur moi, vous êtes bien vengés. 
Une reine intrépide au milieu des alarmes , 
Tremblante pour Tâmour , ose verser des larmes ! 
Encor s'il étoit sûr que ces pleurs répandus. 
En me faisant rougir , ne fussent pas perdus ; 
Que le lâche, pressé du vif remords que donne.... 
Qu'en penses-tu ? dis-moi. Le plus hardi s'étonne ; 
L'image de la mort, dont l'appareil est prêt. 
Fait croire tout permis pour en changer l'arrêt. 
Réduit à voir sa tête expier son offense , 
Doutes-tu qu'il ne veuille implorer ma clémence; 
Que, sûr que mes bontés passent ses attentats.... * 

TILNEY. 

11 doit y recourir : mais s'il ne le fait pas ? 
Le comte est fier , madame. 

' Ce sont là des vers heureux. Si la pièce était écrite de ce style , 
elle serait bonne malgré ses défauts; car quelle critique pourrait 
faire tort à un ouvrage intéressant par le fonds et éloquent dans les 
détails ? , 

^ Ce vers ne signifie rien. Non-seulement le sens en est inter- 
rompu par ces points qu'on appelle poursuivans ; mais il serait dif- 
ficile dé le remplir. C'est une très grande négligence de ne point 
finir sa phrase , sa période , et de se laisser ainsi interrompre , sur- 
tout quand le personnage qui interrompt est un subalterne y qui 
manque aux bienséances en coupant la parole à son supérieur. 
I Thomas Corneille est sujet à ce défaut dans toutes ses pièces. Au 
reste, ce défaut n'empêcli^a jamais un ouvrage d'être intéressant et 
pathétique ; mais un auteur soigneux de bien écrire doit éviter cett» 
négligence. 

XII. l^ 
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Ahl tia me désespères* 
Quoi qu'osent eaiMre hxkâ ses projets %éméraire$ , 
Dût l'état par ooua chute ^en être renversé , 
Qu'il fléchasse ^ U 4giii0it.9 j'oubUrai le passé : 
Mais quand toux att»oli^e à iretenir la fovidre , 
Je frémis de le perdve, >et tiiain}>le à np 'y résoudre , 
Si , me bravant toujours^ il ose m'y loroar^ 
Moi reine ^ lui sujet,, puis^je .m'.6n dispenser? ' 
Sauvons-le malgré lui. Parrle , «t fais qu'il te GFoie ; 
Vois-le , mais cache-lui que .c'est moi ^ui t'envoie ; 
Et , ménageant ma gloire ent^ex^pliquant pour %om ^ 
Peins-lui mon cœur sensible à ce que je lui doi : 
Fais-lui voir qu'à r^ret j'abaudojone sa tête , 

* n me semble qu'il y a toBJoim quelque chose de louche , de 
confus , de vague , dans tout ce que les. persomia^ de cette tragédie 
disent et font. Que toute action soit claire, toute intrigue bien con- 
nue , tout sentiment bien développé , ce sont là des régies invîo- 
labiés. Mais ici que veut le comte d'Essex? que veut Elisabeth? quel 
est le crime du comte? est-il accusé faussement? est-il coupable? Si 
la reine le croit innocent , elle doit prendre sa défense ; s'il est re- 
connu criminel, est-il raisonnable que la confidente dise qu'il n'im- 
plorera jamais sa grâce , qu'il est trop fier ? La fierté est très con- 
venable à un guerrier vertueux et innocent, non à on homme 
convaincu de haute trahison. Qu*ilfléchiaae , dit la veine. Est-o* 
bien là le sentiment qui doit l'occuper , ù elle l'aimef Quand il aura 
fléchi , quand il aura obtenu 4a ^rÂoe , Elisabeth en sera-t-reUe plut 
aimée ? J^ Cdkitne , dit la jreâne , oenl fais pàu que mai-mémem Ali ! 
madame , si vous avee Ja ttéte tonritée à oe ^int , si -votre p%itaiait 
est si grande , examinez donc l'affaire de votre Jimaivt , .et ne sonffree 
pas que ses enpemis l'aocableot :Qt le peiaécutent an jostement sont 
votje nom, comme il eat dit, quoique iaHaieaMnt^ idann tonte ;la 
pièce. 
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Qu'au plus foîble raaaordâ sa grâce est toute prête : 
Et si^ pour l'ébranler , il &ul; aller plus lotn^ 
Du soin de mon amoar ùî\& ton unii|ue soin ; 
Laisse , laisse ma gloire ^ «t difr-Iui ipxe je laime , 
Tout coupable qu'U est, csnt fois plus que moi-même ; 
Qu'il n'a, s'il veut finir mes déplorables jours , 
Qu'à souffrir que des siens <mi arrête le cours. 
Presse , prie , oiffire tout pour fléchir son courage. 
Enfin , si pour ta reiine un vrai zèle t'engage , 
Par crainte , par amour, par pitié de mon sort , 
Obtiens qu'il se pardonna , et larraehe à la mort : 
L'empêchant de périr, tu m'auras bien servie. 
Je ne te dis plus rien , il y iira de ma vie. 
Ne pends point de temps , oours, et me laisse écouter 
Ce que pour sa défSense un ami vient tenter. 

SCÈNE IIL* 

ELISABETH, SALSBURY. 

SALSBURY. 

Madame , pardonne?: à ma douleur extrême , 
Si, paroissant ici pour un autre moi-même. 
Tremblant, saisi d'effroi pour vous, pour vos états, 
J'o^e VOMS conjura de Oi^ vous perdre pas. 

^ \a flceiM da priteBdu comte <4e SaUbory avec la reuiea quelque 
chose de itoadumt; maû il reste toujoura celte incertrtude «t cet em-« 
barras , qai font peine. Ojq Joe sait pas précisévieut ,de quoi il s'agit. 
Lie crime ne euU pas toujours tapparenee. Craignez ies injustices de 
ceux qui dt sa mort se rendent Its complices, La reine doit doue 
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Je. n'examine point quel peut être le crime j 
Mais si Farrêt donné vous semble légitime , 
Vous le paroîtra-t-il quand vous daignerez voir 
Par un funeste coup quelle tête il fait choir ? 
C'est ce fameuK héros dont cent fois la victoire 
Par les plus grands exploits a consacré la gloire , 
Dont partout le destin fut si noble et si beau. 
Qu'on livre entre les mains d'un infâme bourreau. 
Après qu'à sa valeur que chacun idolâtre 
L'univers avec pompe a servi de théâtre , 
Pourrez-vous consentir qu'un échafaud dressé 
Montre à tous de quel prix il est récompensé? 
Quand je viens vous marquer son mérite et sa peine ^ 
Ce n'est point seulement l'amitié qui m'amène ; 
C'est l'état désolé , c'est votre cour en pleurs^ 
Qui f perdant son appui , tremble de ses malheurs. 
Je sais qu'en sa conduite il eut quelque imprudence ; 
Mais le crime toujours ne suit pas l'apparence ; 
Et dans le rang illustre où ses vertus l'ont mis, 

alors , sedoîte par sa passion , pen$er comme Salsbnry , croire Bssex 
innocent, mettre ses accusateurs entre les mains de la justice, et 
faire condamner celui qui sera trouTé coupable. 

Mais après que ce SaUbuiy a dit que les ininstices rendent com- 
plices les juges du comte d'Essex , il parle à la reine de clémence ; il 
lui' dit que ia elémenve a toujours eu ses droits . et quV//^ esi la 
vertu la plus di^e des rois. Il avoue donc que le comte d'Essex est 
criminel. A laquelle de ces deux idées faudra-t-il s'arrêter? À quoi 
&odt:a-<t-il se fixer? La reine répond qu'Essex est trop fier, que 
c'est t ordinaire écueii des atnbiiieux , qu'i/ s'est fait un outrage des 
soins quelle a pris pour détourner Forage^ et que si ia tête du 
comte fait raison à la reine de sa fierté , c'est sa fhute^ Le spectateur 
a pu passer de tels discoars; le lecteur est moins indulgent. 
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Estimé de sa reine ^ il a des eonemis* ' } 

Pour lui, pour vous , pour nous, craignez les artifice^ 
De ceux qui de sa mort se rendent les complices : > 
Songez que la clémence a toujours. eu ses droits ', t « 
Et qu elle est la vertu la plus digne des rois. • ' 

ELISABETH. '" 

Comte de Salsbury, j'estime votre zèle , 
J'aime à vous voir ami généreux et fidèle, 
Et loue en vous l'ardeur que ce noble intérêt 
Vous donne à murmurer d'un équitable arrêt : 
Je sens , ainsi que vous , une douleur extrême ; 
Mais je dois à l'état encor plus qu'à moi-même. 
Si j'ai laissé du comte éclaircir le forfait , 
C'est lui qui m'a forcée à tout ce que j'ai fait : 
Prête à tout oublier, s'il m'avouoit son crime, 
On le sait , j'ai voulu lui rendre mon estime ; 
Ma bonté n'a servi qu'à redoubler l'orgueil 
Qui des ambitieux est l'ordinaire écueil.' 
Des soins qu'il m^a vu prendre à détourner l'orage , 
Quoique sûr d'y périr, il s'est fait un outrage : 
Si sa tête me fait raison de sa fierté , 
C'est sa faute ; il aura ce qu'il a mérité. 

SALSBURY. 

Il mérite , sans doute , une honteuse peine , ' 

» Pourquoi mérite-t-il une honteuse peine , s'il n'est que fier? Il 
la mérite , »'il a conspiré , si , comme Cécile Ta dit du comt» 'de 
Tyron de tlrlandau suivi, il en vouloit au trône, et qu'il tauroit 
ravi. On ne sait jamais à quoi s'en tenir dans cette pièce ; ni la conspi- 
ration du comte d'Ëssez , ni les sentimens d'Elisabeth ne sont jamais 
assez éclaûfcis. 
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Quand sa fierté cooitfaali les bontés êe sa Peitii^ : 
Si quelque chose en lus tous peut^ t0U9 doit hlemer. 
C'est l'orgueil de ce cœur qu'il ne peut abaisser , 
Cet orgueil qu'il veut croire M péril de sa vie ; 
Mais, pour être trop fier, rou& à-4-il moins servie ? 
Vous a-t-îl moins montré dans cent et cent combats 
Que pour vous il n'est rien d'impossible à son bras? 
Par son sang prodigué , par l'édat de sa gjoire. 
Daignez^ s'il vous en reste encor quelque mémoire. 
Accorder au malheur qui l'accable au^urd'huû 
Le pardon qu'à genoux je demande pour hai : 
Songez que, si jamais il vous fut nécessaire ^ 
Ce qu'il a déjà fait , il peut encor la faiire f 
Et que nos ennemis ;i tremblants, désespérés^ 
N'ont jamais mieux vaincu que quaûdi vous le perdez* 

Je le perds à regret : lEiais enfin j^e suis reûae ; 
Il est sujet, coupable,, et digne de sa peine* 
L'arrêt est. prononcé ^ comte j et tout l'usûvers; 
Va sur lui ,, va sur moi tenir les yeux ouverts*^ 
Quand sa seule fierté , doat vous blâmez l'audace ^ 
M'auroit fait souhaiter qu'il m'eût demandé grâce ; 
Si par là de la mort il a pu s'affranchir , 
Dédaignant de le faire, est-ce à moi de fléchir ?. 
Est-ce à moi d'endurer qu'un sujet téméraire 
A d'impuissants éclats réduise ma Golère , 
Et qu'il" puisse , à ma honte ,* apprendre à l'avenir 
Que je connus son crime, et n'osai le punir? 

SALSBURY. 

On parle de révolte et de ligues secrètes; 
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Mais , mjadame , on se sert de lettres contrefaites : • 
Les témoins par Cécile ouïs , examinés , 
Sont témoinst que peuv^tk-e on aura subornés. 
Lé comte les récuse ; et quand^ je tes soupçonne.... 

Le comt« est condamné ; si son arrêt Félonne , 
S il a pour l'aflFoiblir quelque chose à tenter. 
Qu'il rentre en son devoir, on pourra Técouter. 
Allez. Mon juste orgueil , que son audace irrite , 
Peut faire grâce eiicor ; feites qu'il la mérite. 

»CÈNE IV. 

ELISABETH, LA DUCHESSE. 

• ELIS^ABETH. 

Venez , vôiez , duchesse , et plaignez mes ennuis. 
Je cherche à pardonner, je le vieux ,. je le- puis , 
Et je tremble toujours qu'un obstiné coupable 
Lui-même contre moi ne soit inexorable. 
Ciel, qui me fis un cœur et si noble et si grand. 
Ne le de vois-tu pas former indifférent? 
Falloit-il qu'un ingrat, aussi' fier que sa reine , 

' lï est bien étrange que Salsbury dise qu'on a contrefait récriture 
du comte d'Esses, et que l'a reine ne songe pas a examiner une 
chose si importante. Elle doit assurément s'en éclaircir, et comme 
amante , et comme reine. Elle ne répond pas seulement à cette ouver- 
ture qu'elle devait saisir,, et qau demandait Texamen le plus prompt 
et le plus exact; elle répète encore en^dlautres mots qiie le comte est 
trop fier» 
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Me donnant tant d'amour , (ut digne de ma haine ? 
Ou , si tu résolvois de m'en laisser trahir , 
Pourquoi ne m'as-tu pas permis de le haïr ? 
Si ce funeste arrêt n'ébranle point le comte , 
Je ne puis éviter ou ma perte ou ma honte : 
Je péris par sa mort ; et , le voulant sauver ^ 
Le lâche impunément aura su me braver. ' 
Que je suis malheureuse ! 

liA DVCHES6E. 

On est sans doute à plaindre 
Quand on hait la rigueur et qu'on s'y voit contraindre : 
Mais si le comte; osoit , tout condamné qu'il est y 
Plutôt que son pardon accepter son arrêt , 
Au moins de ses desseins , sans le dernier supplice ^ 
La prison vous pourroit.... 

ELISABETH. 

, Non , je veux qu'il fléchisse ; 

Il y va de ma gloire , il faut qu'il cède. * 

> Elisabeth devait dire à sa confidente, la duchesse prétendue 
d'Irton : Savez-^voua ce que le comte de Sahbury vieni de nk'ap" 
prendre ? JEaaex n'eat point coupable. Il aaaure que lea leltrea qu'on 
lui impute aont contrefaitea. Il a récuaé lea faux lémoina que Cécile 
apoate contre lui. Je doia Juatice au moindre de mea aujeta. , encore 
plua à un homme que faitne. Mon devoir, mea aentimena me forcent 
à chercher toua lea moyena poaaiblea de conatater aon innocence* Au 
lieu de parler d'une manière si naturelle et si juste , elle appelle 
Essez lâche. Ce mot lâche n'est pas compatible avec braver : elle ne 
dit rien de ce qu'elle doit dire. 

* Elisabeth s'obstine toujours à cette seule idée , qui ne parait 
guère convenable ; car lorsqu'il s'agit de la vie de ce qu*on aime , 
on sent bien d'autres alarmes. Voici ce qui a probablement engagé 
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LA ]>UCHES$E. 

• Hélas ! 

Je crains qu'à vos bontés il ne se rende pas ; 
Que y voulant abaisser ce courage invincible ^ 
Vos efforts 

ELISABETH. 

Ah ! j'en sais un moyen infaillible. 

Thomas Comeine à faire le fondement de sa pièce de cette perséTe* 
rance de la reine à vouloir que le |omte d'£ssex s'humilie. Elle lui 
avait ôté précédemment toutes ses charges après sa mauvaise conduite 
en Irlande; elle avait même poussé Femportement honteux de la 
colère jusqu'à lui donner un soufflet. Le comte s'était retiré à la 
campagne ; il avait demandé humblement pardon par écrit , et il di- 
sait dans sa lettre , qu*il éloit pénitent comme Nabuchodonoaor , ei 
qu'il mangeoU du foin. La reine alors n'avait voulu que l'humilier, 
et il pouvait espérer son rétablissement. Ce fut alors qu'il imagina 
pouvoir profiter de la vieillesse de la reine pour soulever le peuple, 
qu'il crut qu'on pourrait faire venir d'Ecosse le roi Jacques , succes- 
seur naturel d'Elisabeth, et qu'il forma une conspiration aussi mal 
digérée que criminelle. Il fut pris précisément en flagrant délit, 
condamné et exécuté avec ses complices; il n'était plus alors ques- 
tion de fierté* 

Cette scène de la duchesse d'Irton avec Elisabeth a quelque res- 
semblance à celle d'Atalide avec Roxane. La duchesse avoue qu'elle 
est aimée du comte d'Essex , comme Atalide avoue qu'elle est aimée 
de Bajazet. La duchesse est plus vertueuse , mais moins intéressante; 
et ce qui ôte toiit intérêt à cette scène de la duchesse avec la reine ,' 
c'est qu'on n'y parle que d'une intrigue passée; c'est que la reine a 
cessé, dans les scènes précédentes, de penser à cette prétendue 
Suffolk dont elle a cru le comte d'Essex amoureux ; c'est qu'enfin la 
duchesse d'Irton étant mariée , Elisabeth ne peut plus être jalouse 
avec bienséance ; mais surtout une jalousie d'Elisabeth , à son âge , 
ne peut être touchante. 11 en faut toujours revenir là ; c'est le grand 
vice du sujet. L'amour n'est fait ni pour les vieux, ni pour les 
vieilles. 
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Rien n'égale en horreur ce qae j'en souffrirai ; 

C'est le plus grand des maux; peut-être j'en mourrai 

Maïs si toujours d'orgueil son audace est soiide y 

Il faudra le sauTer aux dépens de ma' vie ; 

M'y voilà résolue. O vœux mal exaucés I 

O mon cœur ! est-ce ainsi que vous me trahissez ? 

LA DUCHESSE, 

Votre pouvoir est grand; mais je connois le comte; 
B voudra.... 

lÊLTSABETH. 

Je ne puis le vaincre qu'à ma honte; 
Je le sais : mais^ enfin je vaincrai sans effort^ 

Et vous allez vousHBDeine en demeurer d'accord. 

« 

Il adore Suffolk ; c'est elle qui Fengage 
A lui faire raison d'un exil qui l'outrage. 
Quoi que coûte à mon cœuar ce funeste dessein'^ 
Je veux , je souffrirai qu'il lui donne lia main ; 
Et l'ingrat, qui m'oppose une fierté rebellie,,. 
Sûr enfin d'être heureux, voudi'a- vivre pour elle. 

LA DUCHESSE. 

Sî par là seulement vous croyez fe toucher , 
Apprenez un secret qu'il ne faut plus cacher. 
De l'amour de Suffolk vaûaement alarmée , 
Vous k piuiftes' trop ; il ne l'a poini? aittiéer 
C'est moi seule , ce sont mes criminels appas 
Qui surprirent son cœur que \p n'aittaquois pas. 
Par devoir^ par i^speet, j^eus heau vouloir éteindre 
Un feu dont vous dieviez avoir tant à vous pfeindre ; 
Confuse de ses vœux j*eus beau lui résister; 
Comme l'amour se flatte, il voulut se flatter : 
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Il crut que k pitié pourrcÂt lout sM ^ocre âme , 
Que le temps yo«i6 rendrott Êiyorai>le à sa flarnsoe ; 
Et y quoique enfin pouF lui Suffblk fût sans appas. 
Il feignit de l'aimer pouF ne m'exposer pas. 
Son exil étonna cet amour téméraire ;. 
Mais si mon intérêt le força de se taire . 
Son cœur^ dont la contrainte irritoit les désirs , 
Ne m'en donna pas moins ses plus ardents soupirs. 
Par moi qui l'usurpai vous en fûtes bannie ; 
Je vous nuisis y madame, et ).e m'en suis punie. 
Pour vous rendre les vœux que j'osois détourner,. 
On demanda ma main , je la voulus donner. 
Éloigné de la cour , il sut cette nouvelle : 
11 revient fiirieux, rend le peuple rebelle, 
S'en fait suivre au palais dans le moment fatal 
Que l'hymen me livroit au pouvoir d'un rival ; 
H venoit l'empêcher, et c'est ce qu'il vous cache. 
Voilà par où le crime à sa gloire s'attache. 
On traite de révolte un fier emportemen>t ,. 
Pardoiimâfcle peut-être aux cïinfuis d'un amant! : 
S'il semble un attentat , sll en a l'apparence , 
L'aveu que je vous fais prouve son innocence. 
En&vy madââme, enfin , par tout ee quî jamiaiis 
Ptit surprendre , totrchér, eniflamiô^r vos souhaits; 
Par les plus tendres vœux dont vous fïites capable , 
Par lui-même , pour vous l'objet le plus aimable. 
Sur des ténhioiiis Siaspect» qui n'<Mnt pm l'énoniner , 
Ses juges à la mort l'ont osé condamner. 
Accordez-moi ses jours pour prix du sacrifice 
Qui m'arrachant à lui vous a rendu justice ; 
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i 

Mon cœur en souflFre assez pour mériter de Torfs 
Contre un si clier coupable un peu moins de courroux. 



ELISABETH. 



Ai-je bien entendu? le perfide vous aime, 

Me dédaigne , me brave ; et, contraire à moi-même , 

Je vous assurerois , en l'osant secourir , 

La douceur d'être aimée et de nie voir souffrir ! 

Non, il faut qu'il périsse, et que je sois vengée; 

Je dois ce coup funeste à ma flamme outragée : 

Il a trop mérité l'arrêt qui le punit; 

Innocent ou coupable , il vous aime , il suffit. 

S'il n'a point de vrai crime , ainsi qu'on le veut croire, 

Sur le crime apparent je sauverai ma gloire ; ' 

Et la raison d'état , en le privant du jour , 

Servira de prétexte à la raison d'amour. 

LA DUCHESSE. 

Juste ciel ! vous pourriez vous immoler sa vie ! 

> On voit ftssez qael est ici le défaut de style , et ce que t*ést 
qu'une gloire sauvée sur un crime apparent. Mais pourquoi Elisabeth 
est-elle plus fâchée contre la dame prétendue d'Irlon que contre -la 
dame prétendue de Suffolk? Que lui importe d'être négligée pour 
Tune ou pour l'autre? Elle n'est point aimée , cela doit lui suffire. 

La fin de cette scène paraît belle; elle est passionnée et atten- 
drissante. Il serait pourtant à désirer. qu'Elisabeth ne d^tpas toujours 
la même chose ; elle recommande , tantôt h Tilney, tantôt à Salsbury, 
tantôt à Irlon , d'engager le comte d'Essex à n'être plus^cr, et à de- 
mander gi'âce. C'est là le seul sentiment dominant; c'est là le seul 
nœud. Il ne tenait qu'à elle de pardonner, et alors il n'y avait plus 
de pièce. 

On doit , autant qu'on le peut , donner aux personnages des sen- 
timens qu'ils doivent nécessairement avoir dans la situation où ils se 
trouvent. 
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Je ne me repens point de vous avoir servie ; 

Mais, hélas! qu'ai-je pu faire plus contre moi. 

Pour le rendre à sa reine , et rejeter sa foi ? 

Tout pàrloit, m'assuroit de son amour extrême; 

Pour mieux me l'arracher, qu auriez-vous fait vous-même? 

ELISABETH. 

Moins. que vous;. pour lui seul, quoi qu'il fût arrivé, 
Toujours tout mon amour se seroit conservé. 
En vain de moi tout autre eût eu l'âme charmée , 
Point d'hymen. Mais enfin je ne suis point aimée; 
Mon coeur de ses dédains ne peut venir à bout ; 
Et , dans ce désespoir, qui peut tout ose tout. 

LA DUCHESSE. 

Ah ! faites-lui paroître un cœur plus magnanime. 
Ma sévère vertu lui doit-elle être un crime ? 
Et l'aide qu'à vos feux j'ai cru devoir offrir 
Vous le fait-elle voir plus digne de périr ? 

ELISABETH. 

J'ai tort , je le confesse ; et , quoique je m'emporte , 
Je sens que ma tendresse est toujours la plus forte. 
Ciel , qui me réservez à des malheurs sans fin , 
II ne manquoit donc plus à mon cruel destin 
Que de ne souffrir pas , dans cette ardeur fatale , 
Que je fusse en pouvoir de haïr ma rivale ! 
Ah ! que de la vertu les charmes sont puissants ! 
Duchesse, c'en est fait, qu'il vive, j'y consens. 
Par un même intérêt , vous craignez , et je tremble. 
Pour lui, contre lui-même, unissons-nous ensemble. 
Tirons-le du péril qui ne peut l'alarmer , 
Toutes deux pour le voir, toutes deux pour l'aimer. 
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Un prix bien inégal iious en paira la peine ; 
Vous aurez tout son oœur , je n'aurai que sa haine : 
Mais n'importe , il vivra , -sen crime est pardonné ; 
Je m'oppose à sa mort. Mais l'arrêt -est dooiié , 
L'Angleterre le «ait , la terre tout enti^ 
D'une juste surprise «n fera la matière. 
Ma gloire V dont toujours il s'est rendu l'appui , 
Veut qu'il demande grâce; obtenez-le de lui. 
Vous avez sur son oœur une entière puissance. 
Allez ; pour le soumettre usez de vk^enœ. 
Sauvez-le , «auvez-inoi : dans le trouble où je suis. 
M'en reposer sur vous est toittce que je puis. 
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ACTE IV. 



SCËNE PREMIERS. 

LE COMTE D'SSSEJ, TILJNEY. 

LE COMTE d'eSSEX. 

Je dois beaucoup j ss»s -donte ^ au soucâ qui t^amène ; 
Mais eiKfin tu pouvois l'épargner celte peine. 
Si l'arrêt qui me perd te^emfcle a redouter. 
J'aime mieux le souffrir -que de ie mériter,' 

1 Voilà donc le comte d'Essex qui proteste nettement de son inno- 
cence. Elisabeth, dans cette supposition de Tauteur, est donc inex- 
cusable d'avoir fart condamner le comte : la duchesse d'Irton s'est 
donc très mal .conduite en n'édlaivci«Mint pas la reine. Il est con- 
damné sur de iaox témoii^nages , let la reine ^ -qai Padfine« ne s'est 
pas mise en peine de se faire rendre .conP^te des piéjces du procès , 
qu'on lui a dit vingt fois être jTausses. Une telle négligence n'est pa^ 
naturelle; c'est un défaut capital. Faites toujours penser et dire à vos 
personnages ce qu'ils doivent ^dive et penser; laite»-les «gir <;omme 
ils doivent agir. L'amour seul d'IÉlisabeth.» diiîftst-oa , l'anra forcée 
à mettre Ëssex entre les mains de la justice. Mais ce même amour 
devait lui faire examiner un arrêt qu'on suppose injuste; elle n'est 
pas assee furieuse d'amour pour qu'on l'excuse. Essex n'est pas assez 
passionné pour sa diiohcissei ffa «dïiclMqse n'iest pas asses passiqnnée 
pour lui. Tous les r61es paraissent nmnqués ,dMis cette trfgi^ej, et 
cependant elle a eu du succès. Quelle en .est la raison ? Je le repète , 
la situation des personnages attendrissante par eHe-même, etTigno* 
rance où le parterre a été long-temps. 
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TILNEY. 

De cette fermeté souffrez que je vous blame. 
Quoique la mort jamais n'ébranle une grande âme^ 
Quand il nous la faut voir par des arrêts sanglants 
Dans son triste appareil approcher à pas lents.... 

LE COMTE d'eSSEX. 

Je ne le cèle point, je croyois que la reine 

A me sacrifier dut avoir quelque peine. 

Entrant dans le palais sans peur d'être arrêté ^ 

J'en faisois pour ma vie un lieu de sûreté. 

Non qu'enfin, si mon sang a tant de quoi lui plaire, 

Je voie avec regret qu'on l'ose satisfaire; 

Mais , pour verser ce sang tant de fois répandu , 

Peut-être un échafaud ne m'étoit-il pas dû. 

Pour elle il fut le prix de plus d'une victoire : 

Elle veut l'oublier, j'ai regret à sa gloire ; 

J'ai regret qu'aveuglée elle attire sur soi 

La honte qu'elle croit faire tomber sur moi. 

Le ciel m'en est témoin , jamais sujet- fidèle 

N'eut pour sa souveraine un coeur si plein de zèle. 

Je l'ai fait éclater en cent et cent combats ; 

On aura beau le taire , ils ne le tairont pas. 

Si j'ai fait mon devoir quand je l'ai bien servie , 

Du moins je méritois qu'elle eût soin de ma vie. 

Pour la voir contre moi si fièrement s'armer, 

Le crime n'est pas grand de n'avoir pu l'aimer. 

Le penchant fut toujours un mal inévitable : 

S'il entraîne le cœur, le sort en est coupable ; 

Et toute autre, oubliant un si léger chagrin. 

Ne m'auroit pas puni des fautes du destin. 
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TILNEY. 

Vos froideurs, je l'avoue, ont irrité la reine; 
Mais daignez l'adoucir, et sa colère est vaine. 
Pour trop croire un orgueil dont l'éclat lui déplaît, 
C'est vous-même, c'est vous, qui donnez votre arrêt. 
Par vous, dit-on , l'Irlande à l'attentat s'anime: 
Que le crime soit faux, il est connu pour crime ; 
Et (juand pour vous sauver elle vous tend les bras. 
Sa gloire veut au moins que vous fassiez un pas. 
Que vous.... 

LE COMTE d'eSSEX. 

Ah I s'il est vrai qu'elle songe à sa gloire. 
Pour garantir son nom d'une tache trop noire 
Il est d'autres moyens où l'équité consent. 
Que de se relâcher à perdre un innocent. 
On ose m'accuser : que sa colère accable 
Des témoins subornés qui me rendent coupable. 
Cécile les entend, et les a suscités; 
Raleigh leur a fourni toutes leurs faussetés. 
Que Raleigh, que Cécile, et ceux qui leur ressemblent. 
Ces infâmes sous qui tous les gens de bien tremblent, 
Par la main d'un bourreau , comme ils l'ont mérité , 
Lavent dans leur vil sang leur infidélité : 
Alors en répandant ce sang vraiment coupable, . 
La reine aura fait rendre un arrêt équitable : 
Alors de sa rigueur le foudroyant éclat, 
Affermissant sa gloire, aura sauvé l'état. 
Mais sur moi, qui maintiens la grandeur souveraine. 
Du crime des méchants faire tomber la peine ! 
Souffrir que contre moi des écrits contrefaits.... 
xii. i6 
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Non y la postérité ne le croira jamais : 
Jamais on ne pourra se mettre en la pensée 
Que de ce qu on me doit la mémoire effacée 
Ait laissé l'imposture en pouvoir d'accabler.... 
Mais la reine Je voit ,. et le voit sans trembler : 
Le péril de l'état n'a rien qui l'inquiète. 
Je dois être content , puisqu'elle est satisfaite. 
Et ne point m'ébranler d'un indigne trëpas 
Qui lui coûte sa gloire et ne l'étonné pas. 

TILNEY. 

Et ne l'étonné pas ! Elle s'en désespère. 
Blâme votre rigueur, condamne sa colère. 
Pour rendre à son esprit le calme qu'elle attend , 
Un mot à prononcer vous coùteroit-il tant ? 

LE COMTE d'eSSEX. 

Je crois que de ma mort le coup lui sera rude , 
Qu'elle s'accusera d'un peu d'ingratitude : 
Je n'ai pas, on le sait, mérité mes malheurs. 
Mais le temps adoucit les plus vives douleurs* 
De ses tristes remords si ma perte est suivie. 
Elle souffriroit plus à me laisser la vie. 
Foible à vaincre ce cœur qui lui devient suspect. 
Je ne pourrois pour elle avoir que du respect ; 
Tout rempli de l'objet qui s'en est rendu maître, 
Si je suis criminel , je voudrois toujours l'être : 
Et, sans doute, il est mieux qu'en me privant du jour 
Sa haine , quoique injuste , éteigne son amour. 

TILNEY. 

Quoi I je n'obtiendrai rien ? 
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i 



LE COMTE d'e6SEX. 



Cest assez. 



Tu redoubles ma peine. 



Ti;-NEY. 

Mais enfin ique dirai-je à la rein^ ? 

LE COMTE d'eSSEX. 

Qu'on vient de m'averlir que Téchafaud est prêt ; 
Qu'on doit dans im moment exécuter l'arrêt ; 
Et qu'innocent d'ailleurs je tiens celte mort chère 
Qui me fera bientôt cesser de lui déplaire. 

TILNEY. 

Je vais la retrouver : mais, encore une fois. 
Par ce que vous devez.... 

LE COMTE d'eSSEX. 

Je sais ce que je dois. 
Adieu. Puisque ma gloire à ton zèle s'oppose , 
De mes derniers moments souffre que je dispose ; 
Il m'en reste assez peu pour me laisser au moins 
La triste liberté d'en jouir sans témoins. 

SCÈNE IL 

LE COMTE D'ESSEX. 

O fortune ! ô grandeur ! dont l'amorce flatteuse ' 
Surprend, touche, éblouit une âme aipbitieuse, 

I Cette scène , ce monolognç e$t e^cor^ une 4e« raisons du succès. 
Ces réflexions naturelles sur la fragilité des grandeurs humainea 
plaisent, quoique faiblement écrites. Un grancl seigneur qu'on va 
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De tant d'honneurs reçus c'est donc là tout le fruit î 

Un long temps les amasse y un moment les détruit. 

Tout ce que Je destin le plus digne d'envie 

pleut attacher de gloire à la plus belle vie , 

J'ai pu me le promettre , et , pour le mériter. 

Il n'est projet sî haut qu'on ne m'ait vu tenter ; 

Cependant aujourd'hui (se peut-il qu'on le croie?) 

C'est sur un échafaud que la reine m'envoie ! 

C'est là qu'aux yeux de tous m'imputant des forfaits.... 

SCÈNE IIL 

LE COMTE D'ESSEX, SALSBURY. 

LE COMTE d'eSSEX.. 

HÉ bien , de ma faveur vous voyez les eflfets. * 
Ce fier comte d'Essex, dont la haute fortune 

mener à l'échafaud intéresse toujours le public ; et^la représentation 
de ces aventures , sans aucun secours de la poésie , fait le même e£fet 
à peu près que la vérité même. 

^ Ce vers naturel devient sublime , parce que le comte d'Essex et 
Salsbury supposent tous deux que c'est en effet la faveur de la reine 
qui le conduit à la mort. 

Le succès est encore ici dans la situation seule» En vain Thomas 
imite faiblement ces vers de son frère : 

Enfin tout ce qa*adore en ma haute fortune 
D*aa courtisan flatteur la présence importune. 

En vain il s'étend en lieux communs et vagues : Qui vit de son 
bonheur tout V univers jaloux , etc. En vain il affaiblit le pathé- 
tique du moment par ces mauvais vers : Tout passe , et qui m'eât 
dit , aprh ce qu'on m* a vu ; le pathétique de la chose subsiste mal- 
gré lui I. et le parterre est touché. 
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Âttîroit de flatteurs une foule importune , 

Qui vit de son bonheur tout l'univers jaloux , 

Abattu , condamné, le rèconnoisse^-vous ? * 

Des lâches , des méchants victime infortunée , 

J'ai bien en un moment cb^ngé de destinée ! 

Tout passe : et .qui m'eut dit , après ce qu'on m'a vu , 

Que je l'eusse éprouvé , je ne l'aurois pas cru. 

SALSBURY. 

Quoique vous éprouviez que tout change, tout passe, 
Rien ne change pour vous si vous vous faites grâce. 
Je viens de voir la reine ; et ce qu'elle m'a dit 
Montre assez que pour vous l'amour toujours agit ; 
Votre seule fierté, qu'elle voudroit abattre, ' 
S'oppose à ses bontés, s'obstine à les combattre. 
Contraignéz-vous : un mot qui marque un cœur soumis 
Vous va mettre .au-dessus de tous vos ennemis. 

LE COMTE d'eSSEX. 

Quoi ! quand leur imposture indignement m'accable. 
Pour les justifier je me rendrai coupable? 
Et, par mon lâche aveu^ l'univers étonné 

> Cette fierté de la i^ine , qai latle sans cesse contre la fierté 
d'Esses , est toujours le sujet de la tragédie. C'est une illusion qui ne 
laisse pas de plaire an public. Cependant si cette fierté seule agit , 
c'est un pur caprice de la part d'Elisabeth et du comte d'Bssez. Je 
veux qiCil me demande pardon ; je ne veux pas demander pardon» 
Voilà la pièce. Il semble qu'alors le spectateur oublie qu'Elisabeth 
est esctraragante » si elle veut qu'on lui demande pardon d'un crime 
imaginaire; qu'elle est injuste et barbare de ne pas examiner ce 
crime , avant d'exiger qu'on lui demande pardon. On oublie l'essen- 
tiel pour ne s'occuper que de ces sentimens de fierté , qui séduisent 
presque toujours. 
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Apprendra qu'ils m- auront justement condamné? 

SALSB0RY* 

En lui parlant pour vous , j'ai peint votre innocence ; 
Mais enfin elle ch^erche un dide à sa clémence. 
C'est votre reine; et quand y pour fléchir son courroux > 
Elle ne veut qu'un mot , le refiiserez-vous ? 

LE COMTE d'eSSEX. 

Oui , puisque enfin ce mot rendroit ma honte extrême. 
J'ai vécu glorieux^ et je mourrai de même ; 
Toujours inébranlable , et dédaignant toujours 
De mériter l'arrêt qui va finir mes jout*s. 

SALSBURY. 

Vous mourrez glorieux ! Ah, ciel ! pôuvez-vous croire 
Que sur un écbafaud vous sauviez vott*e. gloire? 
Qu'il ne soit pas honteux à qui s'est vu si haut.... 

LE COMTE d'eSSEX. 

Le crime fait la honte^ et non pas l'échafaud ; ^ 
Ou si dans mon arrêt quelque infamie éclate , 
Elle est, lorsque je meurs, pour une reine ingrate 
Qui , voulant oublier cent preuves de tna foi , 
Ne mérita jamais un sujet tel que moi. * 

> Cç vers a passé en proverbo > et a été quelquefois eité à propoi 
dans des occasions funestes. 

* Ott "Essex est ici le fou lé plus insolent, ou l'homme le plus 
innocent. Sûrement il n'est coupable, dans la tragédie, d'aucun des 
ctitnes dont on l'accUto. C'est ici un héros.; c*est un homme dont le 
destid dé l'Angleterre a dépendu ; c'est l'appui d'Elisabeth. Elle est 
donc en ce cas Une femme détestable , qui fait couper le cou au pre* 
mier homme du pays , parce qu'il a aimé une autre femme qu'elle. 
Que deviennent alors ses irrésolutions, ses tendresses, ses remords , 
les agitations? Rien de tout cela ne doit être dans son caractère. 
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Mais la mort m'ëtant plus à souhaiter qu'à craindre , 

Sa rigueur me fait grâce , et j'ai tort de m'en plaindre. 

Après avoir perdu ce que j'aimois le mieux. 

Confus , désespéré , le jour m'est odieux. 

A quoi me serviroit cette vie importune , 

Qu'à m'en faire toujours mieux sentir l'infortune? 

Pour la seule duchesse il m'auroit été doux 

De passer'.... Mais^ hélas! un autre est 3on époux. 

Un autre dont l'amour, moins tendre , moins fidèle.... 

Mais elle doit savoir mon malheur : qu'en dit-elle ? 

1 Je ne relève point cette réticence à ce mot de passer, figure si 
mal à propos prodiguée. La réticence ne convient que quand on 
craint ou qu'on rougit d'achever ce qu'on a commencé. Le grand dé- 
faut , c'est que les amours du comte d'Essex et de la duchesse , mariée 
à un autre , ont été trop légèrement touebss , ont à peine efBeuvé le 
coBur. 

On ne voit pas non plus pourquoi le comte veut mourir sans êlre 
justifié y lui qui se croît entièrement innocent. On ne voit pas pour- 
quoi , étant calomnié par les prétendus faussaires , Ceci! et Raleigh , 
qu'il déteste, il n'instruit pas la reine du crime de faux qu'il leur 
impute. Comment se peut-il qu'un homme si fier , pouvant d'un mot 
se venger des ennemis qui Pécrasent , néglige de dire ce mot ? Cela 
n'est pas dan» la nature. Aime-t-il assez la duchesse d'Irton? est-il 
assez furieux , assez enivré de sa passion ,, pour déclarer qu'il aime 
mieux être décapité que de vivre sans elle ? Il aurait donc fallu lui 
donner dans U pièce tooies les ftireiïrs de l'amour , qu'il n'a pas 
eues. 

L'excès de la passion peut excuser tout ; et si le comte d'Ëssex était 
un jeune homme, comme le Ladislas de Jlotrou, toujours emporté 
par un amour violent, il ferait un très grand efiet. Il fait paraître 
au moins quelques touches , quelques nuances légères de ces grands 
traits nécessaires à la vraie tragédie ; et par là il peut intéresser. 
C'est un crayon faihle et peu correct ; mais c'est le crayon de ce qui 
affecte le plus le cœur humain. 
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Me flatté-je en croyant qu'un reste d'amitié 
Lui fera de mon sort prendre quelque pitié ? 
Privé de son amour pour moi si plein de charmes. 
Je voudrois bien du moins avoir part à ses larmes. 
Cette austère vertu qui soutient son devoir 
Semble à mes tristes vœux en défendre l'espoir : 
Cependant^ contre moi quoi qu'elle pse entreprendre. 
Je les paye assez cher pour y pouvoir prétendre ; 
Et Ton peut , sans se faire un trop honteux eflfort, 
Pleurer un malheureux dont on cause la mort, 

SALSBURY. 

Quoi ! ce parfait amour, cette pure tendresse 
Qui vous fît si long-temps vivre pour la duchesse , 
Quand vous pouvez prévoir ce qu'elle en doit souffrii> 
Ne vous arrache point ce dessein de mourir ! 
Pour vous avoir aimé , voyez ce que lui coûte 
Le cruel sacrifice.... 

LE*COMTE d'eSSEX. ' 

EUe m'aima, sans doute; 
Et sans la reine , hélas ! j'ai lieu de présumer 
Qu'elle eût fait à jamais son bonheur de m'aimer. 
Tout ce qu'un bel objet d'un cœur vraiment fidèle 
Peut attendre d'amour, je le sentis pour elle; 
Et peut-être mes soins, ma constance, ma foi, 
Méritoient les soupirs qu'elle a perdus pour moi^ 
Nulle félicité n'eût égalé la nôtre : 
Le ciel y met obstacle, elle vit pour un autre; 
Un autre a tout le bien que je crus acquérir; 
L'hymen le rend heureux ; c'est à moi de mourir. 
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SALSBÙRY. 

Ah ! si ^ pour satisfaire à cette injuste envie^ 
Il vous doit être doux d'abandonner la vie. 
Perdez-la : mais au moins que ce soit en héros; 
Allez de votre sang faire rougir les flots, 
Allez dans les combats où Tbonneur vous appelle; 
Cherchez , suivez la gloire , et périssez pour eUe. 
C'est là qu'à vos pareils il est beau d'affronter 
Ce qu'ailleurs le plus ferme a lieu de redouter. 



LE COMTE D^ESSEX. 



Quand contre un monde entier armé pour ma défaite 
J'irois seul défier la mort que je souhaite, 
Vers elle j'aurois beau m'avancer sans effroi. 
Je suis si malheureux qu'elle fuiroit de moi. 
Puisqu'ici sûrement elle m'offre son aide. 
Pourquoi de mes malheurs différer le remède? 
Pourquoi, lâche et timide, arrêtant le courroux.... 

SCÈNE IV. 

SALSBURY, LE COMTE D'ESSEX, LA 
DUCHESSE, SUITE de là duchesse. 

SÀLSBURY. 

Venez, venez, niadame, on a besoin de vous. * 
r*e comte veut périr; raison, justice, gloire, 

' Un héros condamné , un ami qui le pleure y une maîtresse qui 
se désespère , forment un tableau bien touchant. H y manque le co- 
loris. Que cette scène eût été belle , si elle avait été bien traitée ! 
Préparez quand vous voulez toucher. N'interrompez jamais les assauts 
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Amitié^ rien ne peut l'obliger à me croire. 
Contre son désespoir si vous vous déclarez^ 
Il cédera sans doute, et vous triompherez. 
Désarmez sa fierté, la victoire est facile; 
Accablé d'un arrêt qu'il peut rendre inutile, 
Je vous laisse avec lui prendre soin de ses jours, 
Et cours voir s'il n'est point ailleurs d'autres secours. 

que vous livrez au coeur. Voilà le comte d'Essor qui veut mourir , 
parce qn*il ne peut vivre avec la duchesse d'Irtou ; il lui dit : 

Mais vivre , et voir sans cesse an rival odieux. 
Ah ! madame , à ce nom je deviens inrieux. 

Ce sont là de hien mauvais vers , il est vrai. Il ne faut pas dire , 
je deviens furieux ; il faut faire voir qu'on l'est. Mais si cet Ëssex 
avait , dans les preimiers actes , parlé en effet avec fureur de ce rival 
odieux; s'il avait été furieux en effet; ai l'amour emporté et tragiques 
avait déployé en lui tous les sentimens de cette passion latale; si la 
duchesse les avait partagés , que de beautés alors , que d'intérêt y et que 
de larmes ! Mais ce n'est que par manière d'acquit qu'ils parlent de 
leurs amours. Ne passez point ainsi d'un objet à un autre , si vous 
voulez toucher. Cette interrupttoa est nécessaire dans l'histoire, 
admise dans le poëme épique , dont la longueur exige de la variété ; 
réprouvée dans la tragédie , qui ne doit présenter qu'un objet, quoi- 
que résultant de plusieurs objets ; qu'une passion dominante , qu'un 
intérêt principal. L'unité en tout j est nae loi fondamentale. 
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SCÈNE V. 

« 

LA DUCHESSE, LE COMTE D'ESSEX, 

SUITE DE LA DUCHESSE. 
LE €OMTS d'eSSEX. 

Quelle gloire, madame I et combien doit Fenvie 
Se plaindre du bonheur des restes de ma rie, 
Puisque avant que je meure an The souffre en ce Keu 
La douceur de vous voir, et de vous dire adieu! 
Le destin qui m'abat n'eût ose me poursuivre , 
Si le ciel m'eût pour vous rendu digne de vivre. 
Ce malheur me fait seul mériter le trépas , 
Il en donne l'arrêt , je n'en murmure pas f 
Je cours l'exécuter, quelque dur qu'il puisse être, 
Trop content si ma mort vous fait assez connottre 
Que jusques à ce jour jamais cœur enflammé 
N'avoit en se donnant si fortement aimé. 

LA DVCHES6E. 

Si cet amour fut te) que je l'ai voulu ciboire , 

Je le connoîtrai mieut quaild , tout à votre gloire , 

Dérobant votre tête à vos persécuteurs. 

Vous vivrez redoutable à d'infâmes flatteurs. 

C'est par le souvenir d'une ardeur si parfaite 

Que , tremblant des périls où mon malheur vous jette, 

J'ose vous demander, dans un si juste effroi , 

Que vous sauviez des jours que j'ai comptés à moi. 

Douceur trop peu goûtée, et pour jamais finie ! 

J'en faisois vanité j le ciel m'en a punie. 



252 LE COMTE D'ESSEX. 

Sa rigueur s'étudie ^ssez à m'accabler, 

Sans que la vôtre encor cherche à la redoubler. 

LE COMTE d'eSSEX. ^ 

De mes jours, il est vrai , l'excès de ma tendresse 
En vous les consacrant vous rendit la maltresse : 
Je vous donnai sur eux un pouvoir absolu , 
Et vous l'auriez encor si vous l'aviez voulu. 
Mais, dans une disgrâce en mille maux fertile^ 
Qu'ai-je à faire d'un bien qui vous est inutile? 
Qu'ai-je à faire d'un bien que le choix d'un époux 
Ne vous laissera plus regarder comme à vous? 
Je l'aimois pour vous seule ; et votre hymen funeste 
Pour prolonger ma vie en a détruit le reste. 
Ah! madame, quel coup! Si )e ne puis souffrir 
L'injurieux pardon qu'on s'obstine à m'offrir, 
Ne dites point , hélas! que j'ai l'âme trop fière; 
Vous m'avez à la mort condamné la première; 
Et refusant ma grâce , amant infortuné. 
J'exécute l'arrêt que vous avez donné. 

LA DUCHESSE. 

Cruel! est-ce donc peu qu'à moi«-méme arrachée, 
A vos seuls intérêts je me sois attachée? 
Pour voir jusqu'où sur moi s'étend votre pouvoir, 
Voulez-vous triompher encor de' mon devoir? 
Il chancelle, et je sens qu'en ses rudes alarmes 
Il ne peut mettre obstacle à de honteuses larmes , 
Qui , de mes tristes yeux s'apprétant à couler , 
Auront pour vous fléchir plus de force à parler. 
Quoiqu'elles soient l'effet d'un sentiment trop tendre. 
Si vous en profitez , je veux bien les répandre* 
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Par ces pleurs , que peut-être en ce funeste jour 
Je donne à la pitié beaucoup moins qu'à Tamour ; 
Par ce cœur pénétré de tout ce que la crainte 
Pour l'objet le plus cher y peut porter d'atteinte , 
Enfin ^ par ces serments tant de fois répétés 
De suivre aveuglément toutes mes volontés. 
Sauvez-vous, sauvez-moi du coup qui me menace. 
Si vous êtes soumis , la reine vous fait grâce ; 
Sa bonté, qu'elle est prête à vous faire éprouver. 
Ne veut,.,. 
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Ah ! qui vous perd n'a rien à conserver. 
Si vous aviez flatté l'espoir qui m'abandonne , 
Si, n'étant point à moi, vous n'étiez à personne. 
Et qu'au moins votre amour moins cruel à mes feux 
M'eût épargné l'horreur de voir un autre heureux , 
Pour vous garder ce cœur où vous seule avez place, 
Cent fois, quoique innocent , j'aurois demandé grâce. 
Mais vivre, et voir sans cesse un rival odieux.... 
Ah ! madame , à ce nom je deviens furieux : 
De quelque emportement si ma rage est suivie. 
Il peut être permis à qui sort de la vie. 

LA DUCHESSE. 

Vous sortez de la vie I Ah I si ce n'est pour vous , 
Vivez pour vos amis, pour la reine, pour tous; 
Vivez pour m'aflfranchir d'un péril qui m'étonne ; 
Si c'est peu de prier, je le veux, je l'ordonne. 

LE COMTE d'eSSEX. 

Cessez en l'ordonnant, cessez de vous trahir; 
Vous m'estimeriez moins , si j'osois obéir. 
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Je n'ai pas mérite le revers qui m'accable ; 

Mais je meurs innocent, et je vivrois coupable. 

Toujours plein d'un amour dont sans cesse en tous lieux 

Le triste accablement paroi troit à vos yeux, 

Je tacherois d'ôter votre cœ*ir, vos tendresses , 

A l'heureux.... Mais pourquoi ces indignes foiblesses? 

Voyons^ voyons/, madame, accomplir sans effroi 

Les ordres que le ciel a doni^és contre moi : 

S'il souffre qu'on m'immole aux fureurs de l'envie. 

Du moins il ne peut voir de taches dans ma vie : < 

Tout le temps qu'à mes jours i} avoit destiné. 

C'est vous et mon pays à qui je l'ai donne. 

Votre hymen , des malheurs pour moi le plus insigne ^ 

M'a fait voir que de vous je n'ai pas été digne. 

Que j'eus tort quand j'osai prétendre à votre foi : 

Et mon ingrat pays est indigne de moi. 

J'ai prodigué pour lui cette vie , il me l'ôte ; 

Un jour, peut-être, un jour il connoitra sa faute; 

Il verra par les maux qu'on lui fera souffrir.. •• 

SCÈNE VL 

LA DUCHESSE, LE COMTE D'ESSEX, 

CROMMER, GARDES, SUIT£ DE LA 
DUCHESSE» 

LE COMTE d'eSSEX. 

Mais , madame , il est temps que je songe à mounr ; 

On s'avance , et je vois sur ces tristes visages 

De ce qu'on veut de moi de pressants témoignages. 
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Partons^ me voilà prêt. Adieu ^ madame : il faut^ 
Pour contenter la reine , aller sur Tëchafaud. 

LA DUCHESSE. 

Sur l'échafaud ! Ah, ciel ! <juoi ! pour toucher votre âme 
La pitié.;.. Soutiens-moi*. •• 

LÉ COMTE d'eSSEX. 

Vous me plaigne^, madame! 
Veuille le juste ciel, pour prix de vos hontes. 
Vous combler et de gloire et de prospérités , 
Et répandre sur vous tout l'éclat qu'à ma vie. 
Par un arrêt honteux , ôte aujourd'hui l'envie I 

(aux gardes. ) (à une suivante de la duchesse. ) 

Avancez, je vous suis. Prenez soin de ses jours; 
L'état où je la laisse a besoin de secours. 



FIN DU QUATRIEME ACTE. 
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ACTE V. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

ELISABETH, TILNEY. 

ELISABETH. 

Li'approche de la mort n'a rien qui l'intimide ! 
Prêt à senlir le coup il demeure intrépide 1 
Et l'ingrat, dédaignant mes bontés pour appui, * 
Peut ne s'étonner pas , quand je tremble pour lui ! 
Ciel I.... Mais, en lui parlant as-tu bien su lui peindre 
Et tout ce que je puis , et tout ce qu'il doit craindre ? 
Sait-il quels durs ennuis mon triste cœur ressent ? 
Que dit-il ? 

TILNEY. 

Que toujours il vécut innocent , 
Et que , si l'imposture a pu se faire croire , 
Il aime mieux périr que de trahir sa gloire. 

> Elle se plaint toujours , et en mauvais vers , de cet ingrat qui 
dédaigne ses bontés pour appui , et qui ne vent pas demander par— 
don. C'est toujours le même sentiment , sans aucune Variété. Ce n'est 
pas là sans doute où Tunité est une perfection. Conservez Funité 
dans le caractère , mais variez-la par mille nuances , tantôt par des 
soupçons, par des craintes, par des espérances, par des réconcilia^ 
tions et des ruptures, tantôt par un incident qui donne à tout una( 
face nouvelle. 
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Aux dépens de la mienne , il veut> le lâche , il yeut * 
Montrer que sur sa reine il connoit ce qu il peut* 
De cent crimes nouveaux fut sa fierté ^ùivie , 
U sait que mon amour prendra soin de sa vie. 
Pour vaincre son orgueil prompte à tout employer , 
Jusque sur l'échafaud je voulois l'envoyer, 
Pour dernière espérance essayer ce remède : 
Mais la honte est trop forte, il vaut mieux que je cède, 
Que sur moi , sur ma gloire , un changement si prompt 
D'un arrêt mal donné fasse tomber l'affront. 
Cependant, quand pour lui j'agis cpntre moi-même. 
Pour qui le conserver ? pour la duchesse ? Il l'aime. 

TILNEY. 

La duchesse? 

ELISABETH. 

Oui, Suffolk fut un nom emprpnté 
Pour cacher un amour qui n'a point éclaté. 
La duchesse l'aima , mais sans m'étre infidèle ; 
Son hymen l'a fait voir : je ne me plains point d'eDe.. 
Ce fut pour l'empêcher que , courant au palais , 
Jusques à la révolte il poussa ses projets. 
Quoique l'emportement ne fut pas légitime , 
L'ardeur de s'élever n'eut point de part au crime ; 
Et l'Irlandois par lui , dit-on , favorisé 
L'a pu. rendre suspect d'un accord supposé. 
Il a des ennemis , l'imjfosture a ses ruses ; 

^r EUe appelle deux fois iâeke cet homme si fier. Elle voulait , di l'- 
eue , pour se .faire aimer, Tenvoyer à Téchafaud , seulement pour lui 
faire peur ; c^est là un excellent moyen d'inspirer dé la tendresse. 

XII, 17 



/ 
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Et quelquefois l'envie*. .. Ah I foible , tu l'excuses ! 

Quand aucun attentat n'aUroit noir ci sa foi ^ 

Qu'il seroit innocent^ peut-il l'êtfe pour toi? 

N'est-il pas , n'est-il pas ce sujet téméraire ' 

Qui , faisant son malheur d'avoir trop to te plaire > 

S'ohstine à préférer une honteuse fin 

Aux honneurs dont ta flamme eût comblé son de$tin ? 

C'en est trop ; puisqu'il aime à péiir , qu'il périsse» 

SCÈNE IL 

ELISABETH, TILNEY, LA DUCHESSE. 

LA DUCHESSE. 

Ah ! grâce pour le comte ! on le mène au supplice. 

ELISABETH. 

Au supplice ? 

LA DUCH^dSE. 

Oui , madame ; et je crains bien , hélas ! 
Que ce moment ne soit celui de son trépas. 

ELISABETH, à Tilney. 

Qu'on l'empêche : cours, vole, et fais qu'on le ra^iène. 
Je yeux, je veux qu'il vive. 

1 Que le mot propre est nécessaire ! et que sans lui tout languit 
ou révolte ! Peut-on appeler sujet téméraire un homme ^ui ne peut 
avoir de Famour pour une vieille reine? Le dégoât est-il une témé- 
rité ? Essex est téméraire d'ailleurs , mais non pas en amour , n^n 
pas parce qu*il aime mieux mourir que d'aimer la reine. Ces répéti^ 
lions t n*esi-il pas , n'es t-ii pets , ne doivent être employées qttô bien 
rarement , et dans les cas où la passion effrénée s'occupe de quelque 
graiide image. 
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SCÈNE III. 

ELISABETH, LA DUCHESSE. 



f 

ELISABETH. 



Enfin > superbe reine ^ 
Son invincible oi^eil te réduit à céder 1 
Sans ({u'il demande rien , tu veux tout accorder ! 
U vivra , sans qu'il doive à la moindre prière 
Ces jours qu'il n'emploîra qu'à te rendre moins fière , 
Qu'à te faire mieux voir l'indigne abaissement 
Où te porte un amour qu'il brave impunément ! 
Tu n'es plus cette reine autrefois grande, auguste : 
Ton cœur s'est fait esclave j obéis > il est juste. * 
Cessez de soupirer, duchesse, je me rends. 
Mes bontés de ses jours vous sont de sûrs garants. 
C'est fait , je lui pardonne. 

LA DtJCHËâSE. 

Ah ! que je cfains, madame, 
Que son malheur trop tard n'ait attendri i^ôtre âme I 
Une secrète horreur me le fait pressentir, 
rétois dans la prison , d'où je l'ai vu sortir ; 
La douleur , qui des sens m'avoit été l'usagé ^ 
M'a du temps près dé vous fait perdre l'avantage; 

1 Ce vers est parfait , et ce retour de riDdignatioû à la cléliiience est 
bien natureL C'est une bell6 péripétie , une belle fin de tragédie , 
quand on passe de la crainte à la >pitié , de la rigueur au pardon , et 
qu'ensuite on retombe, par un accident nouveau, mais Trâisem- 
blable , dans Tabime dont on vient de sortir. 
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Et ce qui doit surtout augmenter mon souci ^ 
J'ai rencontré Coban à quelques pas d'ici. 
De TOtre cabinet, quand je me suis montrée^ 
Il a presque Voulu me défendre l'entrée. 
Sans doute il n'étoit là qu'afîn de détourner 
Les avis qu'il a craint qu'on ne vous vint donner. 
Il hait le comte , et prête au parti qui l'accable 
Contre ce malheureux un secours redoutaUe. 
On vous aura surprise ; et telle est de mon sort.... 

ELISABETH. 

Ah ! si ses ennemis avoient hâté sa mort. 

Il n'est ressentiment, ni vengeance assez prompte 

Qui me pût.... 

SCÈNE IV. 

ELISABETH, LA DUCHESSE, CÉCILE. 

ELISABETH. 

Approchez : qu'avez-vous fait du comte? 
On le mène à la mort , m'a-t-on dit. 

CÉCILE. 

Son trépas 
Importe à votre gloire ainsi qu'à vos états ; 
Et l'on ne peut trop tôt prévenir par sa peine 
Ceux qu'un appui si fort à la révolte entraine. 

ELISABETH. 

Ah ! je commence à voir que mon seul intérêt 
N'a pas fait l'équité de son cruel arrêt. 
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Quoi ! Ton sait que, tremblante à souffrir qu'on le donne 

Je ne veux qu'éprouver si sa fierté s'étonne; 

C'est moi sur cet arrêt que l'on doit consulter ; 

Et, sans que je le signe, on l'ose exécuter! * 

Je viens d'envoyer l'ordre afin que l'on arrête; 

S'il arrive trop tard , on paîra de sa tête ; 

Et de l'injure faite à ma gloire, à l'état. 

D'autre sang , mais plus vU , expîra l'attentat. ^ 

^ Cest ce qui peut arriver en France, où les cours de jostice sont 
en possession, depuis long-temps, de faire exécuter les citoyens sans 
en avertir le souverain , selon l'ancien usage , qui subsiste encore 
dans presque toute l'Europe; mais c'est ce. qui n'arrive jamais- en 
Angleterre ; il faut absolument ce qu'on appelle ]e deaih ufarrimi^ 
la garaniie de mort, 

La signature du monarque est indispensable, et il n'y a pas un 
seul exemple du contraire , excepté dans les ten^ps de trouble , oit 
le souverain n'était pas reconnu. C'est un fait public , qu'Elisabeth 
signa l'arrêt rendu par les pairs contre le comte d'Essex. Le droit de 
la fiction ne s'étend pas jusqu'à contredire sur le théâtre les lois d'dne 
nation ta. voisine de nous , et surtout la loi la plus sage , la plus hu- 
maine , qui laisse'a la clémence le temps de désaimer la sévérité , et 
quelquefois l'injustice. 

• Le sang de Cecil n'était point vil ; mab enfin on peut le sup- 
poser, et la faule est légère. Cette injure faite à la mémoire d'un 
très grand ministre peut se pardoniier. 11 est permis à l'auteur de 
repDésenteri Elisabeth égarée, qui permet tout à sa douleur. C'est à 
peu près la situation d'Hei:mio(ie , qui a demandé vengeance , et qui 
est au désespoir d'être vengée. Mais que cette imitation est fiiible I 
qu'elle est dépourvue de passion , 4'èloquence et de génie ! Tout est 
animé dans le cinquième acte , où Racine présente Hêrmione fa- 
rieuse, d'avoir été obéie. Tout est languissant dans Elisabeth : il n'y a 
rien de plus sublime et de plus passionné tout ensemble que la ré- 
ponse d'Hermione , Qui te Va dit ? Aussi Hêrmione a-t-ellp été vive- 
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CÉCILE. 

Cette pertp pour vous sera d'abord amère ; 

ment agitée ^'amour, de jalouaie et de colère pendant toate la pièce. 
Elisabeth a été un peu froide. Sans cette chaleur , que la seule nature 
donne aux véritaMes poètes, il n'y a point de bonne tragédie. 

Tout ce qu'on peut dire ^e VSsêêx de Thpmas Corneille , c'çst que 
la pièce est médiocre y et par l'intrigue ^ et par Iç style ; mais il y a 
quelque intérêt ) quelques vers heureux; et on l'a jouée long-temps 
sar le même théâtre où lN)n représentait Cinna et Andromaquë, Les 
acteurs , ^et surtout ceux de province , aimaient à faire le rôle du 
comte d'Essex , à paraître avec une iarretière brodée au-^deasus du 
genou , et un grand ruban bleu en bandoulière. Le comte d'Essex y 
donné pour un héros du premier ordre , p^r8écuté par Fenyie , ne 
laisae pas d'en imposer. Bnfin le nombre des bonnes tragédies est si 
petit chez toutes les nations du monde , que celles qui ne sont pu 
absolument mauvaises attirent toujours des spectateurs quand de bons 
acteurs les font vfdoii-. 

On ^. fait envirpn mille tragédie^ depuis l^airef p% Rptrou. Com- 
bien en e^^-il resté qui puissent avoi)r Iç sceau de l'immortalité , et 
qfi'on puisse citer comme dea ntodèies? Il p'y en a pas une yipg-- 
taine. Nous ayonp uijie collection intiti^ée : Recueil dea n^eiffeuree 
Pièces de théâtre , en doute voiumee / et dai^^ ce recuçi][ on ne trouve 
que le seul Venceelae qu'qn représente encore , e^, fi^venr 4e la pre^ 
mière scène et du quatrième acte , qui sont e|i effet c(e très beaux 
morceaux. 

Tant de pièces , ou refusées au théâtre depuis cent ana > ou qui n'y 
ont paru qu'une ou deux fois , ou qui n'ont point été imprimées y 
ou qui l'ayant été sont oubliées » prouvent asses la prodigieuse diffi- 
culté de cet art. 

U faut rassembler dans un m^me lieu , dans une même journée » 
des hommes et des femmes au-rdessus du eomman , qui , par des inté- 
Hu divers , eoncourent à un même intérêt , à une même action. Il 
faut intéresser des spectateurs de tout rang , de tout âge; depuis la 
première scène jusqu'à la dernière , tout doit être écrit en vers , sans 
qu'on puisse s^en permettre ni de dors , ni de plats , ni de forcés y ni 
cTobseurs. 
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Mais vous verrez bientôt qu'elle étoit nécessaire. 

Elisabeth. 

Qu'elle étoit néce^s^ire I Otez-vouç (Iç me§ yeux , 
Lâche, dont j'ai trop cru l'avis pernicieux. 
La douleur où je suis ne peut plus se contraindre : 
Le comte par sa mort vouç laisse tout à craindre; 
Tremblez pour votre saug i si l'on répand le sien. 

CECILE. 

Ayant fait mon devoir , je puis ne çr^iudire rieJii p 
Madame } et quand le tfijçap^ vous fHu*a fait coimoître 

Qu'en pwi$3wt le cpp^ çn p'a pvini <{^^^ tr?^ître , 
Qu^a suj^t infidèle*».. 

Il rétoit moins que toi , 
Qui f t'atrmaat contre lui , t'es armé contre moi. 
J'ouvre trop tard les yeux pour voir ton entreprise. 
Tu m'as par îies conseils hoi^teusement surprise i 
Tu m'en- feras raison. 



CÉCILE. 



Ces violents éclats.... 

ELISABETH. 

Va , sors de ma présenqq , et ne réplique pas. 
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SCÈNE V. 

ELISABETH, LA DUCHESSE. 

ELISABETH. 

Duchesse^ on m'a trompée ; et mon âme interdite . 

Veut en vain s'affranchir de l'horreur qui l'agite. 

Ce que je viens d'entendre explique mon malheur. 

Ces témoins écoutés avec tant de chaleur, 

t'arrêt si tôt rendu, celte peine si prompte. 

Tout m'apprend, me fait voir l'innocence du comte; 

Et , pour joindre à mes maux un tourment infini. 

Peut-être je l'apprends après qu'il est puni. 

Durs , mais trop vains remords ! pour commencer ma peine, 

Traitez^moi de rivale , et croyez votre haine ; 

Condamnez, détestez ma harhare rigueur : 

Par mon aveugle amour je vous coûte son cœur;* 

Et mes jaloux transports , favorisant l'envie. 

Peut-être encore , hélas! vous coûteront sa vie. 

SCENE VI. 

ELISABETH, LA DUCHESSE, TILNEY. 



ELISABETH. 



Quoi I déjà de retour ! As-tu tout arrêté 7 
A-t-on reçu mon ordre ? est-il exécuté ? 

TILNEY. 

Madame.... 
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iÉLISABETH. 

Tes regards augmentent mes alarmes. 
Qu'est-ce donc ? qu'a-t-on fait ? 

TILNEY. 

Jugez-en par mes larmes. 

ELISABETH. 

Par tes larnies ! Je crains le plus grand des malheurs. 
Ma flamme t'est connue^ et tu verses des pleurs 1 
Âuroit-on , quand l'amour veut que le comte obtienne . . . . 
Ne m'apprends point sa mort ^ si tu ne veux la mienne. 
Mais d'une âme égarée inutile transport ! 
C'en sera fait , sans doute ? 

TILNEY. 

Oui , madame. 

iLISABETH. 

Il est mort? 
Et tu l'as pu soufirir ? 

TILNEY. 

Le cœur saisi d'alarmes , 
J'ai couru ; mais partout je n'ai vu que des larmes. 
Ses ennemis, madame , ont tout précipité : 
Déjà ce triste arrêt étoit exécuté ; 
Et sa perjte , si dure à votre âme affligée , 
Permise malgré vous , ne peut qu'être vengée. 

ELISABETH. 

Enfin ma barbarie en est venue à bout ! 
Duchesse , à vos douleurs je dois permettre tout. 
Plaignez-vous , éclatez : ce que vous pourrez dire 
Peut-être avancera la mort que je désiré. 
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LA DUGHES6I5. 

Je cède à la douleur^ je ne puis le celer ; 

Mais mon cruel devoir me défend de parler ; 

Et, comme il m'est honteux de montrer par mes larmes 

Qu'en vain de mon amour il combattoit les charmes^ 

Je vais pleurer ailleurs, après ces rudes coups. 

Ce que je n'ai perdu que par vous , et pour vous. 

SCÈNE VIL 

ELISABETH, TILNEY. 

ÉLISABBTH. 

Le comte ne vit plus ! O reine ! injuste reine I 
Si ton amour le perd , qu'eût pu faire ta haine ? 
Non , le plus fier tyran , par le sang affermi. 



L«* • • 



SCENE VIIL 

ELISABETH, SALSBURY, TILNEY. 

BLISABETB. 

He hien y c'en est donc fait ! vous n'avez plus d'ami ! 

SALSBURY. 

Madame y vous venez de perdre dans le comte 
Le plus grand, f 

ELISABETH* 

Je le ^s I et la sai^ à m9^ honte* 
Mais si vous avez cru que je votUpi^ «a mort f 
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Vous avez de mon cœur mal connu le transport. 
Contre moi , contre tous , pour lui sauver la vie , 
Il falloit tout oser ; tous m'eussies bien servie. 
Et ne jugie^-vous pas que ma triste fierté 
Mendioit pour ma gloire un peu de sûreté ? 
Votre foib^e amitié ne l'a pas entendue ; 
Vous Tavez laissé faire , et vous m'avez perdue. 
Me faisant avertir de ce qui s'est passé , 
Vous nous sauviez tous deux. ' 

SALSBITHY. 

Hélas ! qui Feût pensé ? 
Jamais effet si prompt ne suivit la menace. 
N'ayant pu le résoudre à vous demander grâce, 
J'assemblois ses amis pour venir à vos pieds 
Vous montrer par sa mort dans quels maux vous tombiez , 
Quand mille cris confus nous sont un sûr indice 
Du dessein qu'on a pris de bâter son supplice. 
Je dépêche aussitôt vers vous de tous côtés. 

ELISABETH. 

Ab I le lâcbe Coban les a tous arrêtés. 
Je vois la trahison. 

SALSBURY. 

Pour moi , sans me connoître , 
Tout plein de ma douleur, n'en étant plus le maître. 
J'avance , et cours vers lui d'un pas précipité* 
Au pied de Téchafaud je le trouve arrêté. 
Il me voit, il m'embrasjse; et, sans que rien Tétonne, 
« Quoiqu'à tort, me dit-il, la reine me soupçonne > 
(c Voyez-la de ma part , et lui faites savoir 
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♦ 

« Que rien n'ayant jamais ébranlé mon devoir^ 

« Si contre ses bontés j'ai fait voir quelque audace ,' 

« Ce n'est point par fierté que j'ai refusé grâce. 

« Las de vivre , accablé des plus mortels ennuis , ^ 

« En courant à la niort, ce sont eux que je fuis; 

« Et s'il m'en peut rester €[uahd je Faurai soùflFerte ,* 

« C'est de voir que, déjà triomphant de ma perte , 

« Mes lâches ennemis liii feront éprouver*... m 

On ne lui donne pas lé loisir d'achever : 

On veut sur l'échafaud qu'il paroisse. Il y monte ; 

Commue il se dit sans crime ^ il y paroit sans honte ; 

Et , saluant le peuple , il le voit tout en pleurs 

Plus vivement que lui ressentir ses malheurs. 

Je tâche cependant d'obtenir qu'on diffère 

Tant que vous ayez su ce que Ton ose faire. 

Je pousse mille cris pour me faire écouter; 

Mes cris hâtent le coup que je pense arrêter. 

Il se met à genoux ; déjà le fer s'apprête ; 

D'un visage intrépide il présente sa tête , 

Qui du tronc séparée.... 

ELISABETH. 

« 

Ah ! ne dites plus rien : 
Je le sens , son trépas sera suivi du mien. 
Fière de tant d'honneurs, c'est par lui que je règne; * 

I Bien ne prouve mieux Fignorance oh le public était alors de 
l'histoire de ses voisins. U ne serait pas permis aujourd'hui de dire 
qu'Elisabeth régnait par le comte d'Essex , qui venait de laisser dé- 
truire honteusement en Irlande la seule armée qu'on lui eût jamais 
confiée. 

II n'y a guère rien de plus mauvais que la dernière tirade d'Élîsa*- 



ACTE V, SCÈNE VIII. 269 

C'est par lui qaîl n'est nen où ma grandeur n'atteigne; 

Par ]ui, par sa valeur, bu tremblants, ou défaits , 

Les plus grands potentats m'ont demandé la paix ; 

£t j'ai pu me résoudre.*.. Ah I remords inutile ! 

Il meurt , et par toi seule , 6 reine trop facile ! 

Après que tu dois tout à ses fameux exploits ^ 

De son sang pour l'état répandu tant de fois, 
Qui jamais eût pensé qu'un arrêt si funeste 

Dût sur un échafaud faire verser le reste ? 
Sur un échafaud , ciel ! quelle horreur ! quel revers ! 
Allons , comte ; et du moins aux yeux de l'univers 
Faisons que d'un infâme et rigoureux supplice 
Les honneurs du tombeau réparent l'injustice. 
Si le ciel à mes vœux peut se laisser toucher , 
Vous n'aurez pas long-temps à me la reprocher. 

beth : Les plus grands potentats par Easex tremblants lui ont de^ 
mandé la paix , après qu'elle doit tout à ses fameux exploits* Qui 
eût jamais pensé qu'il dût mourir sur un échafaud? Quel revers / 
On Toit assez qae ces froides réflexions font tout languir ; mais le der- 
nier vers est fort beau, parce qu'il est touchant et passionné. 
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AVIS DE L'AUTEUR. 

CiBTTB pièce, dont les comédiens donnent tous les ans 
plusieurs représentations , est la même que M. 4e Molière 
fit jouer en prose peu de temps avant sa mort. Quelques 
personnes qui ont tout pouvoir sur moi m'ayant engagé à 
la mettre en vers, je me réservai la liberté d'adoucir cer- 
taines expressions qui avoient blessé les scrupuleux. J ai 
suivi la prose assez exactmnent dans tout le reste, à l'ex- 
ception des scènes du troisième et du cinquième actes, où 
j'ai fait parler des femmes. Ce sont scènes ajoutées à cet 
excellent original , et dont les défauts ne doivent point être 
imputés au célèbre auteur sous le nom duquel cette comé- 
die est toujours représentée. 
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PERSOTÏNAGES. 

DON LOUIS, père de don Juan. 

DON JUAN. 

ELVIRE,. aijTuit cpèosé dcm Jaaii^ 

DO* ÊAHLOS, frère d'Elvlre. 

A LONS Ë , ami <ie don Carïo^. 

THÉRÈSE^ tante de Léonor . 

LÉ ON OH, daaMÂwUe de caotifNigne^ 

PASCALE, rtout-ride de Léonor. 

CHAftLOTÏE, paysanne accordée à Pierrot. 

M A T H Ù R I N E , autre paysanne* 

PIERROT, paysan. 

M. DIMANCHE, marchand. 

LA RAMÉE , valet-de-chambre de don Juan. , 

G U S M AN , domestique d'Elvire. 

SGAN ARELLE, valet de don Juan. 

LA VIOLETTE, laquais de don Juan. 

La Statue du Commandeur. 



81.. ff» -r . 






FESTIN DE PIERRE, 



COMÉDIE. 



^^^^^^^•^^t^mt^i^^/m^^^m^t^^ %>»i^%>^%>%^>v^^>%^^v%«^ % /%>%^ 



ACTE PREMIER. 



SCENE PREMIÈRE. 

SGANARELLE, GUSajAN. 

SGANARELLE^ prenant du tabac , et ^n offrant à Gusman. 

Ouoi quen dise Aristote, et sa docte cabale. 
Le tabac est divin , il n'est rien qui l'égale; 
Et par les fainéants , pour fiiir l'oiâveté , • 
Jamais amusement ne fut mieux inventé* 
Ne sauroit-en que dire , on prend la tal>aûèr^ ; 
Soudain à gauche, à droit, par-devant , pand^piière^ 
Gens de toutes façons , ccmnus et non connus , 
Pour y demander part sont les très bien venus. 
Mais c'est peu qu'à donner instruisant la jeunesse 
Le tabac l'accoutume à &ire ainsi largesse ; 
C'est dans la médecine un remède nouveau : 
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Il purge , réjouit , conforte le cerveau ; 
De toute noire humeur promptement le délivre; 
Et qui vit sans tabac n'est pas digne de vivre. 
O tabac! ô tabac ! mes plus chères amours !.... 
Mais reprenons un peu notre premier discours. 

Si bien^ mon cher Gusman , qu El vire ta maîtresse 
Pour don Juan mon mattre a pris tant de tendresse 
Qu'apprenant son départ l'excès de son ennui 
L'a fait mettre en campagne et courir après lui. 
Le soin de le chercher est obligeant , sans doute; 
C'est aimer fortement : mais tout voyage coûte ; 
Et j'ai peur y s'il te faut expliquer mon souci. 
Qu'on l'indemnise mal des frais de celui-ci. 

GUSMAN. 

Et la raison encor? Dis-moi , je te conjure. 
D'où te vient une peur de si mauvais augure ? 
Ton maître là-dessus t'a-t-il ouvert son cœur ? 
T'a-t-il fait remarquer pour nous quelque froideur 
Qui d'un départ si prompt. • . . 

SCANARELLE. 

Je n'en sais point les causes. 
Mais, Gusman, à peu près je vois le train des choses ; 
Et sans que don Juan m'ait rien dit de cela. 
Tout franc, je gagerois que l'affaire va là. 
Je pourrois me tromper, mais j'ai peine à le croire. 

GUSMAN. 

Quoi ! ton mattre feroit cette tadie à sa gloire ? 
Il trabiroit El vire , et d'un crime si bas.... 

SGANARELLE. 

Il est trop, jeune encore ; il n'oseroit I 
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CtJSMAN. 

Hëlas! 
Kl d'un si lâche tour l'infamie éternelle , 
Ni de sa qualité.... 

SGANARELLE. 

• * * ' 

La raison en est belle ! 
Sa qualité ! C'est là ce qui Tarréteroit I 

CUSMAN. 

Tant de vœux .... 

SGANARELLE. 

Rien pour lui n'est trop chaud ni trop froid. 
Vœux 9 serments^ sans scrupule il met tout en usage. 

ou s M AN. 

Mais ne songe-t-il pas à l'hymen qui l'engage ? 
Croit-il le pouvoir rompre ? 

SGANARELLE. 

Eh ! mon pauvre Gusman , 
Tu ne sais. pas ^hcor quel homme est don. Juan. 

GUSMAN. 

S'il est ce que tu dis , le moyen de connoître 

De tous les scélérats le plus grand > le plus traître ? 

Le moyen de penser qu'après tant de serments, 

Tant de transports d'amour, d'ardeur, d'empressements, 

De protestations des plus passionnées , 

De larmes, de soupirs, d'assurances données, 

Il ait réduit Élvire à sortir du couvent , 

A venir l'épouser ; et tout cela , du vent ? 

SGANARELLE. 

Il s'embarrasse peu de pareilles affaires , 

Ce sont des tours d'esprit qui lui sont ordinaires ; 
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Et si tu connolssoîs le- pèlerin , crois-moi, 
Tu ferois peu de fond sur le don de sa foi. 
Ce n*est pas que ]e sache avec pleine assurance 
Que déjà pour Elvire il soit ce que je pense : 
Pour un dessein secret en ces lient appelé , 
Depuis son arrivée il ne M'a point parlé. 
Mais , par précaution , je )pm^ teî tè di^ 
Qu'il n'est devoirs si saints dont il ne s'ose rire ; 
Que c'est un endurci dans la fange plongé , 
Un chien , un hérétique , ixh tvtrc , un enragé ; 
Qu'il n'a 'ni foi *i loi ; que tbnt cè'<^ûi te tente.... 

c u'$ -Sf AN. 
Quoi ! le ciel ni l'enfer A^àiii i-ièn qui l'épouvante? 

Bon ! parlez-lui du ciel , il téfM>\ïd d'^ufi souris; 

Parlez-lui de l'enfer, il toèt te diable au pis ; 

Et , parce (^u'îl 'èéi ^<eûn^ , il croit qu'il est en âge 

Où la vertu sied mèiïWs qtie Ife libertbiage. 

Remontrance , reproche ,' attisait de temps perdu. 

Il cherclie àVéc ttrdieur cte quSl voit défendu ; 

Et , ne Tëffiisàîit rien à ïu&danie IVatut-è , 

Il estee qa*dn apj>ëllfe un pôurèe&u d'Épîeufè. 

Ainsi ne mie dis point sUr s& légèreté 

Qu Elvire par Thytocto se trouve en sûreté. 

C'est peu par bbn côritrisit qu'il en ait fdit sa fem^nle j 

Pour en venir à bout, 'et Contenter sa -flammé, 

Avec elle, au beôdin , par <î;e'méme contrat, 

Il auroit épousé toi , 'son chien , et son chat* 

C'est un piège qu'il tend partout à chaque belle : 

Paysanne, bourgeoise, et dame, et demoiselle. 
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Tout le charme ; et d'abftBd^ pour leur donner leçon ^ 
Un mariage fait Iw ^^^^^^ une chanson. 
Toujours objets nouveaux, toujçur^ nouvelles fiiammes; 
Et si je te dîsois combie^ il a de femmes^ 
Tu serois convaincu que ce n^est pas en v^in 
Qu'on le croit Tépouseur de tout le genre humain. 

CUSSIAN. 

Quel abominable homme ! 

S.GANA|tE^I.E. 

Et plus qu'abominable. 
Il se moqvie .dç tqut , Ae jcraint x\i ^\en^ jai^dis^ble ; 
Et je ne doute point , comme il est sans retour, 
Qu'il ne soit par la fQqdf*ç éçr^;^ quelque jour. 
Il le mérite bien ; et s'il te faut tout dire, 
Depuis qtfen le servant je somfifre le martyre , 
J'en ai vu tant dliorreurs , que j'avoue aujourdlmi 
Qu'il vaudroit mieux oetit fois elre au diable qu'à lui. 

Que ne le quittes-tu? 

SGANARSLLE. 

. , Lç,q)litt[^!.cqwmç^tl^^e? 
Un grand seigneur méchant est une étrange affaire. 
Vois-tu,. si j'avois fui, j'aurois.beau me cacher. 
Jusque dârisTenfi^rmêmLe il viendroit me chercher. 
La crainte me retient; et, ce qui me désdle, 
C'est qu'il faut avec lui faire souvent l'idole, 
Louer ce iqu'oni détcst^ , ^et , de ^«mr , du hâtOM , 
Approuver ce qu'il ^4^9 Qt otijinter sur son ton. 
Je crois dans ce palais le voir cpii se promène : 
C'est lui. Prends g9rde^ a(timpî(99***- 
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Ne t'eù mets point en peine. 



« • 



SGANARELLE. 

Je t'ai conté sa vie un peu légèrement, 
C'est à toi là-dessus de te taire; autrement*. •* 

G U s AI A N ,. s*en allant. 

Ne crains rien. 

SCÈNE IL 

DON JÛÀN, SGANARELLE. 



©ON JUAN. 

I 

* 

AyEC <[ui parlois-tu? pourroit-ce être 
Le bon-homme Gusman? J'ai cru le reconnoitre. 

S^GA^N A RELIEE. 

Vous avez fort bien cm; c'était lui-même. 

DON JtJAN. 

• • • Il vient 

Demander quelle affaire en ces lieux nous retient? 

SGANARELLE. 

Il est un peu surpris de ce que, sans rien dire. 
Vous avez pu si tôt abandonner Elvire. 

DON JUAN. , 

Que lui Êds-tu penser d'un départ si prompt ? 

' s'ganarelle. 

Moi? 
Rien du tout ; ce n'est point mon affaire. 
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DON JUA^. 

Mais toi ^ 
Qu'en penses-tu? . 

SGANARELLE. 

Je crois , sans trop juger en béte , 
Que TOUS avez encor quelque ampurette entête. 

DON JUAN. 

Tu le crois? 

SOANAREL)[.Z. 

Oui. 

t>ON' JUAN. 

Ma foi ! tù crois juste ; et mon cœiu* 
Pour un objet nouveau sent la plus forte ardeur. 

' 6GANAKELXE. 

Eh , mon Dieu! j'entrevois d'abord ce qui s'y passe. ' 
Votre cœîir n'aime point à demeurer en place; 
Et y sans lui faire tort sur la fidélité, ^ 

C'est le plus ^|rand coureur qui jamais ait éte^ 
Tout^est de votre goût; brune ou blonde y n'importe* 

, DON JUAN. 

Et n'ai-je pas raison d'en user^deila sorte? • 

SCANARELTiE. ' > , • 

Eh! monsieur.... 

DON JUAN. 

'Quoi? 

: SCANARfiLIiE. 

- Sans doute y il est aisé de voir '- 
Que tvous avez, raison , si vous voulez Fâvoir ; 
Mais si , comme on n'est:pas bon juge dans sa cause / 
Vous ne le vouliez pas, ce'séroit autre chose. 
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Hé bien ^ je te permets de parler librement. 

SGANARELLE. 

En ce cas ^ je tous dis très sérieusement 

Qu'on trouve fort vilain qu'allant de belle en belle 

Tous fassiez vanité partout d'être infidèle. 

DON JUAN. 

Quoi ! si d'un bel objet je suis d^abord touché , 
Tu veux que pour toujours j'y demeure attaché ; 
Qu'un éternel amour de ma foi lui réponde , 
Et me laisse sans yeux pour le reste du monde ! 
Le rare et doux plaisir qui se trouve en aimant. 
S'il faut s'ensevelir rdans un ailtaobemeiit , 
Renoncer pour lui seul à toute aulre tendresse, 
Et vouloir sottement mourir dès ea >jeânesse ! 
Va f croi&r-moi , la constanœ étoic boiaueie jadis ^ 
Où les leçons d'aimer vencuent des Amadis ; 
Mais à présent on suit des lois ^us nastffrelles ; . 
On aime sans iaçontout ce qu'on voit. de 'heUes*; 
Et l'amour qu'en nos. cœurs la première a produit 
IN'ôte rien aux appas de .celle qui la suit. 
Pour moi , qui ne saurois faire l'inexorable. 
Je me donne partout où je trouve l'aimable ; - 
Et tout ce qu'une belle a. sur moi de pouvoir 
Ne me rend point ailleurs incapable de voir. 
Sans me vouloir piquer do UQm.d'amant fidèle. 
J'ai des yeux pour une autremissi-bien que pour elle ; 
Et dès qu'un beau visage a dcanandé mon cœur. 
Je ne puis me résoudre à l'armer de rigueur. 
Ravi de voir qu'il cède à la douce tsonttwnte 
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Qui d'ab<»rd laisse en lui toute autre flamme éteinte ^ 
Je l'abandonne aux traits «dont il aime )es coups y 
Et si j'en avois ce«it> je les donnenois tous* 

SOANAilïXLE. 

Tous êtes libéral. 

oair 9TJAN. 
Que de douceurs cbai^mantes 
Font goûter aux amants les pasiÂons naissantes ! 
Si pour <Jsia<|ue beauté je m'enflamme aisément , 
Le vrai plaisir d'aimer est dans le changement : 
Il consiste à pouvoir , par d'empressés hommages , 
Forcer. d'un jeune ceeur les scrupuleux ombrages; 
A désarmer sa crainte ; à voir , de jour en jour^ 
Par cent petits progrès avancer notre amour; 
A vaincre doucement la pudeur innocente 
Qu'oppose k nos désirs une âme chancelante,, . 
Et la réduire enfin , à force de parler , . , . , . 
A se laisser conduire où nous voulons aller, i 
Mais , quand on a vaincu , la passion expire ; 
Ne souhaitant .plus rien , on n'a plus rien à dire ; 
A l'amour satisfait tout son charme est ôté : 
Et nous nous endormons dans sa tranquillité , 
Si quelque objet nouvean , par sa conquête à faite , 
Ne réveille en nos cœurs l'aiïilâlîoti de plaire. 
Enfin , j'aime en amour tes exj)ldlis différents ;' '' 
Et j'ai sur ce sujet l'ardëttrdes cènquérants , 
Qui f sans eesse courant de* tiètoi]H&' en 'viciXHfie ^ ' 
Ne peuvent se résoudre à ¥dir"bd^ûer leur gloire. 
De mes vastes désirs le vol précipité ■ 

Par cent objets vaincus ne peut être arrêté : 
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Je sens mon coeur plus loiii capable de s'étendre ; 
Et je spuhaiterois j connue .fit Alexandre ^ 
Qu'il fut un autre monde encore à découvrir, 
Où je pusse en amour chercher à conquérir. 

SGANARELLE. 

Comme vous débitez I Ma foi y je vous admire ! 
Votre langue.» •• 

DON JUAN. 

Qtt'as^tu là-dessus à me dire? 

SGANARELLE. 

A VOUS dire, moi? J'ai.... Mais, que dirois-je? Rien; 
Car, quoi que vous disiez, vous le tournez si bien. 
Que, sans avoir raison , il semble, à vous entendre , 
Qu'on soit, quand vous parlez , obligé de se rendre. 
J'avois, pour disputer , des raisons dans l'esprit.... 
Je veux une autre fois les mettre par écrit : 
Avec vous , sans cela , je n'aurois qu'à me taire ; 
Vous me brouilleriez tout. 

DON JUAN. 

Tu ne saurois mieux faire. 

SGANARELLE. 

Mais , .monsieur , par hasard.^.me seroit-il permis 
De vous dire qu'à moi-, comme à tous vos amis^ 
Votre gwre de vie un tant soit peu fait peine? 

DON JUAN. 

Le fat ! Et quelle. vie, est-ce donc que je mène ? 

. SGANARELLE. 

Fort bonne assurémeQt ; mais enfin.. .. quelquefois.^»» 
Par exemple^ vou§ voir marier tous les mois ! 
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bON JUANé 

Est-îl rien de plu» doux , rien qui soit plus capable. . . . 

SGANARELLE. 

Il est vrai , je conçois cela fort agréable ; * 

Et c'est ^ si sans péché j'en avois le pouvoir, 

Un divertissement que je voudrois avoir : 

Mais sans aucun respect pour les plus saints mystères .... 

DON JUAN. 

Ne t'embarrasse point , ce sont là mes affaires. 

SGANARELLE. 

On doit craindre le ciel ; et jamais libertin 
N'a fait encor, dit-on , qu'une méchante fin. 

DON JUAN. 

Je hais la remontrance; et, quand on s'y hasarde. ... 

SGANARELLE. 

Oh ! ce n'est pas à vous que j'en fais j Dieu m'en garde ! 

J'aurois tort de vouloir vous donner des leçons : 

Si vous vous égarez , vous avez vos raisons ; 

Et quand vous faites mal , comme c'est l'ordinaire, 

Du moins vous savez bien qu'il vous plaît de le faire. 

Bon cela : mais il est certains impertinents, 

Adroits , de fort esprit , hardis , entreprenants , 

Qui , sans savoir pourquoi , traitent, de ridicules 

Les plus justes motifs des plus sages scrupules , 

Et qui font vanité de ne trembler de rien , 

Par l'entêtement seul que cela leur sied bien. 

Si j'avois, par malheur, un telmaître : ce Ame crasse, 

a Lui dirois-je tout net , le regardant en face , 

ce Osez*vous bien ainsi braver à tous moments 

« Ce que l'enfer pour vous amasse de tourments? 
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« Un rien , un mirmidon , un petit ver de terre , 

« Au ciel impunément croit déclarer la guerre ! 

a AHez y malheur cent fois à qui tous applaudit ! 

a C'est bien à vous (je parle au maître que j'ai dit) 

«c A vouloir vous railler des choses les plus saintes^ 

<r A secouer le joug des plus louables craintes ! 

ce Pour avoir de grands biens et de la qualité^ 

« Une perruque blonde, être propre, ajusté, 

ce Tout en couleur de feu , pensez-vous. • . « (prenez garde, 

« Ce n'est pas vous^ au moins , que tout ceci regarde ; ) 

« Pensez-vous en avoir plus de droit d'éclater 

« Contre les vérités dont vous osez douter? 

«f De moi , votre valet , apprenez, je vous prie , 

ce Qu'en vain les libertins de tout font raillerie; 

ce Que le ciel , tôt ou tard , pour leur punition.... » 

DON JUAN. 

Paix. 

8GANARSLLK. 

Ça , voyons : de quoi seroit-il question ? 

DON JUAN. 

De te dire en deux mots qu'une flamme nouvelle 
Ici , sans t'en parler, m'a fait suivre une belle. 

SGANARXLLK. 

Et n'y craignez'-vous rien pour ce conmumdeur mort ? 

DON 'JUAN. 

Je l'ai si bien tué ! chacun le sait. 

SCANARSLLE. 

D'accord , 
On ne peut rien de mieux ; et, s'il osoit s'en plaindre , 
U auroit tort : mais.... 
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DON JUAN* 

Quoi? 

-SGANARELLE. 

, Ses parents sont à craindre. 

DON JUAN. 

Laissons là tes frayeurs , et songeons seulement 

Â ce qui me peut faire un destin tout charmant. 

Celle qui me réduit à soupirer pour elle 

Est une fiancée aimable, jeune , belle, 

Et conduite en ces lieux , où j'ai suivi ses pas , 

Par l'heureux à qui sont destinés tant d'appas. 

Je la vis par hasard , et j'eus cet avantage 

Dans le temps qu'ils songeoient à faire leur voyage. 

Il faut te l'avouer ; jamais jusqu'à ce jour 

Je n'ai vu deux amants se montrer tant d'amour. 

De leurs cœurs trop unis la tendresse visible, 

Me frappant tout à coup , rendit le mien sensible ; 

Et , les voyant céder aux transports les plus doux. 

Si je dievins amant , je fus amant jaloux. 

Oui , je ne pus souffrir, sans un dépit extrême, 

Qu'ils s'aimassent autant que Fun et l'autre s'aime. 

Ce bizarre chagrin alluma mes désirs : 

Je me fis un plaisir de troubler leurs plaisirs. 

De rompre adroitement l'étroite intelligence 

Dont mon cœur délicat se faisoit une offense. 

N'ayant pu réussir, plus amoureux toujours. 

C'est au dernier remède, enfin, que j'ai recours: 

Cet époux prétendu, dont le bonheur me blesse, 

Doit aujourd'hui sur mer régaler sa maîtresse; 

Sans t'en avoir rien dit , j'ai dans mes intérêts 
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Quelques gens qu'au besoin nous trouverons tout prêts ; 
Ils auront une barque où la belle enlevée 
Rendra de mon amour là victoire achevée. 

SGANAR£LLE. 

Ah monsieur ! 

DON JUAN. 

Hé? 

SCANARELLE. 

C'est là le prendre comme il faut : 
Vous faites bien. 

DON JUAN. 

L'amour n'est pas un grand défaut. 

SCANARELLE. 

> Sottise ! il n'est rien tel que de se satisfaire. 

( à .part. ) 

La méchante âme ! 

DON JUAN. . 

Allons songer à cette affaire : 
Voici l'heure à peu près où ceux.... 

SCÈNE III. 

ELVIRE, DON JUAN, SGANARELLE, GUSMAN. 

DON JUAN. 

Mais qu'est-ce ci ? 
Tu ne m'a vois pas dit qu'Elvire étoit ici? 

SCANARELLE.. 

Savois-'je que si tôt vous la verriez paroitre ? 
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ELVIRE. 

Don Juan voudra-t-il encor me reconnoître ? 

Et puis-je me flatter que le soin que j'ai pris.... ^ 

DON JUAN. 

Madame j à dire vrai ^ j'en suis un peu surpris ; 
Rien ne devoit ici presser votre voyage. 

ELVIRE. 

J'y viens faire , sans doute , un méchant personnage ; 
Et, par ce froid accueil , je commence de voir 
L'erreur où m'avoit mise un trop crédule, espoir. 
J'admire ma foiblesse , et l'imprudence extrême 
Qui m'a fait consentir à me tromper moi-même, 
A démentir mes yeux sur une trahison 
Où mon cœur refusdit de croire ma raison. 
Oui, pour vous, contre moi, ma. tendresse séduite, 
Quoi qu'on pût m'opposer, excusoit votre fuite : 
Cent soupçons , qui dévoient alarmer mon amour , 
Avoient beau contre vous me parler chaque jour , 
A vous justifier toujours trop favorable , 
J'en rejetois la voix qui vous rendoit coupable ; 
Et je ne regardois , dans ce trouble odieux. 
Que ce qui vous peignoit innocent à mes yeux. 
Mais un accueil si froid et si plein de surprise 
M'apprend trop ce qu'il faut que pour vous je me dise ; 
Je n'ai plus à douter qu'un hontèuxv repentir 
Ne vous ait, sans rien dire, obligé de partir. 
J'en veux pourtant, j'en veux , dans mon malheur extrême , 
Entendre les raisons de votre bouche même. 
Parlez donc , et sachons par où j'ai mérité 
Ce qu'ose contre moi votre infidélité, 
xn. 19 
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DOW juan; 
Si mon éloignement m'a fait croire infidèle , 
J'ai mes raisons , madame ; et voilà Sganarelle 
Qui vous dira pourquoi .... 

SGANAKELLi:. 

Je le dirai ? Fort bien ! 

DON JUAN. 

Usait.... 

SGANARELLE. 

Moi? s'il vous plaît , monsieur^ je ne sais rien. 

ELYIRE. 

Hé bien , qu'il parle ; il faut souffrir tout pour vous plaire. 

DON JtJAN. 

Allons^ parle à madame ; il ne faut point ae taire. 

SGANARSLLE. 

Tous vous moquez , monsieur. 

£ LY I R £ ^ à Sganarelle. 

Puisqu'on le veut ainsi , 
Approchez , et voyons ce mystère ëclairci. 
Quoi ! tous deux interdits I Est-ce là pour confondre. . . • 

DON JUAN. 

Tu ne répondras pas ? 

SGANARELLE. 

Je n'ai rien à répondre. 

DON JUAN. 

Veux-tu parler? te dis-je. 

SGANARELLE. 

Hé bien , allons tout doux. 
Madame.... 
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BLTIRS. 

Quoi? 

SGANARSLLE, à don Juan. 

Monsieur, ••• 

DON JUAN. 

Redoute moH courroux. 

SGANAHELLE. 

Madame , un^aïutre monde , avec quelque autre chose, 
Comme les conquérants ^ Alexandre , est la cause 
Qui nous a fait en hâte , et sans vous dire adieu ^ 
Décamper Fun et l'autre , et venir en ce lieu. 
Voilà pour vous, monsieur, tout ce que je puis faire. 

ELVIRE. 

Vous plait-il, don Juan, m'éclaîrcir ce mystère ? 

DON JUAN. 

Madame, à dire vrai, pour ne pas abuser*... 

SLYIRS. 

Ah !'que vous savez peu Fart de vous déguiser ! 
Pour uir homme de cour, qui doit, avec étude. 
De feindre , de tromper , avoir pris Fhabitude ; 
Demeurer interdit , c'est mal faire valoir 
La noble eflfronterie où je vous devrois voir. 
Que ne me jurez-vous que vous êtes le même ; 
Que vous m^aimez toujours autant que je vous aime ; 
Et que la seule mort , dégageant votre foi , 
Rompra l'attachement que vous avez pour moi ? 
Que ne me dites-vous qu'une affaire importante 
A causé le départ dont j'ai pris l'épouvante ; 
Que, si de son secret j'ai lieu de m'oflFenser, 
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Vous avez craint lés pleurs qu'il m'auroit fait verser ; 
Qu'ici d'upi long séjour ne pouvant vous défendre , 
Je n'ai qu'à vous quitter , et vous aller attendre; 
Que vous me rejoindrez avec l'empressement 
Qu'a pour ce qu'il adore un véritable amant ; 
Et qu'éloigné de moi l'ardeur qui vous enflamme 
Vous rend ce qu'est un corps séparé de son âme , 
Voilà par où du moins vous me feriez douter 
D'un oubli que mes feux devroient peu redouter. 

DON JUAN. 

Madame , puisqu'il faut parler avec franchise , 
Apprenez ce qu'en vain mon trouble vous déguise. 
Je ne vous dirai point que mes empressements 
Vous conservent toujours les mêmes sentiments , 
El que , loin de vos yeux , ma juste impatience 
Pour le plus grand des maux me fait compter l'absence : 
Si j'ai pu me résoudre à fuir^ à vous quitter, 
Je n'ai pris ce dessein que pour vous éviter. 
Non que mon cœur encor, trop touché de vos charmes > 
N'ait le même penchant à vous rendre les armes ; 
Mais un pressant scrupule , à qui j'ai du céder , 
M'ouvrant les yeux de l'âme , a su m'intimider. 
Et fait voir qu'avec vous, quelque amour qui m'engage. 
Je ne puis , sans péché , demeurer davantage. 
J'ai fait réflexion que , pour vous épouser , 
Moi-même trop long-temps j'ai voulu m'abuser ; 
Que je vous ai forcée à faire au ciel l'injure 
De rompre en ma faveur une sainte clôture 
Où par des vœux sacrés vous aviez entrepris 
De garder pour le monde un éternel mépris. 
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Sur ces réflexions > trn repentir sincère * ' 

M'a feit appréhender la céleste colère : 

J'ai cru que votre hymen , trop mal autorisé , 

N'étoit pour tous les deux qu'un crime déguisé ; 

Et que je ne pouvois en éviter les peines 

Qu'en tachant de vous rendre à vos prenrières chatiies. 

N'en doutez point : voilà, quoique avec mille ennuis. 

Et pourquoi je m'éloigne, et pourquoi je vous fuis. 

Par un frivole amour vo^d^iez-vous, madame. 

Combattre les remords qtù déchurent mon âme. 

Et qu'en vous retenant j'attirasse sur nous 

Du ciel toujours vengeur l'implacable courroux ? 

ELVIRE. 

Ah ! scélérat , ton cœur aussi lâche que traître , 

Commence tout entier à se faire connoître ; 

Et ce qui me confond dans tout ce que j'entends , 

Je le connois enfin , lorsqu'il n'en est plus temps. 

Mais sache , à me tromper quand ce cœur* s'étudie , 

Que ta perte suivra ta noire perfidie ; 

Et que ce même ciel, dont tu t'oses railler, 

A me venger de toi voudra bien travailler. 

SGANARELLE, bas. 

Se peut-il qu'il résiste , et que rien ne Tétonne ? 

(haut.) 

Monsieur .... 

DON JUAN. 

De fausseté je vois qu'on me soupçonne ; 
Mais, madame... • 

ELVIRE. 

Il suffit ; je t'ai trop écouté ; 
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En ouïr davantage est une lâcheté : 

Et y quoi qu'on ait à dire , il &ut qu'on sa surmonte ^ 

Pour ne se faire pas trop expliquer sa honte. 

Ne te fîguret point qu'en reproches en l'air 

Mon courroux contre toi veuille ici s'exhaler ; 

Tout ce qu'il peut avoir dVrdeur, de violence y 

Se réserve à mieux &ire éclater ma vengeance* 

Je t^ le dis encor ^ le ciel y armé pour moi> 

Punira toc ou tard ton manquement de foi; * 

Et si tu ne crains point sa justice blessée ^ 

Crains du moins la foreur d'une femme o^nsée* 

SCÈNE IV. 

DON JUAN, SGANARELLE. 

SGANARELLE. 

Il ne dit mot> il réve^ et les yeux sur les siens.... 
Hélas ! si le remords le pouvoit prendre ! 

BON JUAN. 

Viens; 
Il est temps d'achever l'amoureuse entreprise 
Qui me livre l'objet dont mon âme est éprise. 
Suis-moi. 

SGANARELLE^ à part. 

Le détestable ! A quel maître maudit, 
Malgré moi, si long-temps, mon malheur m'asservit ! 

FIN DU PREMIER ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 

CHARLOTTE, PIERROT. 

CHARLOTTE. 

JN OTRE-DiNSE , Piarrot, pour les tirer de peine 
Tu t'es là rencontré bian à point* 

9IERROT« 

Oh ! marguienne ! 
Sans nous y c'en étoit fait. 

CHARLOTTE. 

. Je le crois bian. 

PIERROT. 

Vols-tu ? 
Il ne s'ea falloit pas l'époisseur d'un fétu p 
Tous deux de se najer eussiont fait la sottise. 

CHARLOTTE. 

C'est donc l'vent d'à matin •... 

PIERROT. 

Aga f quien ^ sans feintise^ 
Je te vas tout fin drait conter par le menu 
Conune y en n'y pensant pas ^ le hasard est venu* 
Ils aviont bian besoin d'un oeil comme le nôtre. 
Qui les vit de tout loin ; car c'est moi> com' s' dit l'autre, 
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Qui les ai le premier avises. Tanquia don , 

Sur le bord de la mar bian leu prend que j'équion , 

Où de tarre Gros-Jean me jetoit uue motte , 

Tout en batifolant ; car, com' tu sais, Charlotte, 

Pour v'nir batifoler Gros-Jean ne charcbe qu'où } 

Et moi, par fouas aussi, je batifole itou. 

En batifolant don , j'ai fait Fappercevance 

D'un grouillement su gliau, sans vo^r la diflférence 

De c qui pouvoit grouiller : ça grouilloit à tous coups , 

Et, grouillant par secousse , alloit comme envars nous. 

J'étas embarrassé ; c' n'étoit point stratagème , 

Et tout comm' je te vois , je voyas ça de même , 

Aussi fixiblement ; et pis tout d'un coup , quien , 

J'e voyas qu'après ça je ne voyas plus rien. 

Hé, Gros- Jean, c'ai-je fait, stanpendant que je sommes 

A niaiser parmi nous , je pens' que vlà de zommes 

Qui nagiant tout là^bas. Bon, c' m'a-t-i fait, vrament. 

T'auras de queuque chat vu le trépassement ; 

T'as la veu' trouble. Oh bien, c'ai-je fait, t'as biau dire. 

Je n'ai point la veu trouble, et c' n'est point jeu pour rire. 

t'est là de zommes. Point, c' m'a-t4 fait, c' n'en est pas, 

Piarrot, t'as la barlue. Oh ! j'ai c' que tu voudras, 

C'ai-je fait; mais gageons que j'n'ai point la barlue. 

Et qu'ça qu'en voit là-bas, c'ai-je fait, qui remue. 

C'est de zommes, vois-tu, qui nageont vars ici. 

Gag' que non, c' m'a-^t-i fait. Oh ! margué ! gag' que si. 

Dix sous. Oh! c' m'a-t-i fait, je le veux bian, marguienne ; 

Quien, mets argent su jeu, vlà le mien. Palsanguienne, 

Je n'ai fait là-dessus l'étourdi , ni le fou , 

J'ai Jifàvement bouté par taf re mé dix sou , 
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Quatre pièce tapée , et le restant en double : 

Jamigué , je varron si j'avon la veu trouble , 

C'ai-je fait, les boutant.... plus hardiment enfin 

Que si j'eusse avalé queuque varre de vin ; 

Car j' sis hasardeux , moi : qu'en me mette en boutade. 

Je vas, sans tant d' raisons , tout à la débandade. 

Je savas bian pourtant c' que j' faisais d'en par là : 

Queuque niais! Enfin don, j'non pas putôt mis, v'ià 

Que j' voyons tout à plain com' deu zommes à la nage 

Nous faision signe; et moi, sans rien dir' davantage , 

De prendre le zen jeux. Âllon , Gros- Jean , allon, 

C'ai-je fait, vois-tu pas comme i nous zappelon? 

I s' vont nayer. Tant mieux , c'm'a-t-i fait, je m'en gausse , 

I m'ant fait pardre. Adon , le tirant pa lé chausse , 

J'I'ai si bian sarmoné, qu'à la parfin vars eux ^ 

J'avon dans une barque avironné tou deux ; 

Et pis , cahin caha , j'on tant fait que je somme 

Venus tout contre J et pis j'ies avons tirés ^ comme 

Ils avioht quasi bu déjà pu que de jeu. 

Et pis j' le zon cheu nous menés auprès dû feu , 

Où je 1' zon vus tou nus sécher leu zoupelande ; 

Et pis il en est v'nu deux autres de leu bande , 

Qui s'équian , vois-tu bian , sauvés tous seuls ; et pis 

Mathurine est venue à voir leu biau zabits; 

Et pis i liont conté qu'ai n'étoit pas tant sottiç , 

Qu'ai avoit du malin dans l'œil ; et pis, Charlotte , 

Vlà tout com' ça s'est fait pour te 1' dire en un mot. 

CHARLOTTE. 

Et ne m' disois-tu pas qu' glien avoit un , Piarrot , 
Qu'étoit bian pu mieux fait que tretous ? 
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PIERROT. 

C'est le maître , 
Queuqiïe bian gros monsieu , dé pu gros qui puisse être ; 
Car i n'a que du dor par ilà, par ici; 
Et ceux- qui le sarvont sont dé monsieus aussi* 
Stanpendant , si je a'eùme été là , palsanguienne ^ 
Il en tenoit. 

CHARLOTTE. 

Ardé un peu. 

PIERROT. 

Jamais ^ marguienne ^ 
Tout gros monsieu qu'il est , il n'en fut revenu. 

CHARLOTTE. 

Et cheu toi^ dis, Piarrot, est-il encor tout nu? 

PIERROT. 

Nannain : tou devant nou, qui le regardion faire, 
I l'a von rhabillé , Monguieu , combian d'affaire ! 
J' n'JEivois vu s'habiller jamais de courtisans , 
Ni leu zangingorniaux : je me pardois dedans. 
Pour lé ay faire entré , comme n'en lé balotte ! 
J'étas tout ébobi de voir ça. Quien, Charlotte, 
Quand i sont zabillés y vou zaû tout à point 
De grand, cheveux touffiis , mais qui ne tenont point 
A leu tête , et pis vlà tout d'un coup qui l'y passe , 
I boutont ça tout comme un bonnet de filasse. 
Leu chemise , qu'à voir j'étas tout étourdi , ^ 
Ant dé manche , où tou deux j'entrerions tout brandi. 
En de glieu d'haut de chausse ils ant sartaine histoire 
Qui ne leu vient que là. J'auras bian de quoi boire , 
Si j'avas tout l'argent dé lisets.de dessu. 
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Glien a tant^ glien a taut^ qu'an n'an sauroit voir pu. 

I n ant jusqu'au colet^ qui n' va point en darrière , 
Et qui leu pen devant, bâti d'une manière 
Que je n' te l' saurois dire , et si j' ki vu de près. 

II ant au bout dé bras d'autres petits colets , 
Aveu de passements faits de dentale blanche , 

Qui , veniant par le bout , faison le tour dé manche. 

CHARLOTTE. 

I faut que j'aille voir , Piarrot. 

PIERROT. 

Oh ! si te plaît , 
J'ai queuq' chose à te dire. 

CHARLOTTE. 

Hé bian , dis quesque c'est. 

PIERROT. 

Vois-tu, Charlotte, i faut qu'aveu toi, com'sMit l'autre. 
Je débonde mon cœur j il iroît trop du nôtre , 
Quand je somme pour être à nou dew^ tou de bon , 
Si je n' me plaignes pas. 

CHARLOTTE. 

Quement ? Qu'esqu'igKa don ? 

* * 

PIERROT. 

Iglia que franchement tu me châgraigiïes l'âmé. 

CHARLOTTE. 

Et d'où vient? 

PIERROT. 

Tatigué , tu dois être ma femme , 
Et tu ne m'aimes pas. 

CHARLOTTE. 

Ah I afa ! n'est-ce que ça? 
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PIERROT. 

Non^ c'a est qu'ça; stanpendant c'est bîan assez. Vian ça. 

CHARLOTTE. 

Monguîeu ! toujou^ Piarrot, tu m' dis la même chose. 

PIERROT. 

Si j' te la dis toujou , c'est toi qu'en es la cause ; 
Et si tu me faisois queuquefouas autrement, 
J'te diras autre chose. 

CHARLOTTE. 

Appren-moi donc quement 
Tu Youdrois que j'te fisse. 

PIERROT. 

• • • • * 

Oh ! je veux que tu m'aime. 

CHARLOTTE. 

Esque je n' t'aime pas ? 

PIERROT. 

Non , tu fais tou de même 
Que si j' n'ayion point fait no zacordaille ; et si 
J'n'ai rien à me r'procher là-dessus. Dieu marci. 
Das qu'i passe un inarcier , tout aussitôt j'tajette 
Le pu jolis lacets qui soient dans sa banette ; 
Pour t'aller dénicher dé marie , j' ne sai zou , 
Tou les jours je m'azarde à me rompre le cou ; 
Je fais jouer pour toi lé yielleu zà ta fête : 
Et tout ça , contre un mur c'est me cogné la tête ; 
J' n'y gagne rien. Vois-tu ? ça n'est ni biau ni bon. 
De n' vouloir pas aimer les gens qui nou zamon. 

CHARLOTTE. 

Monguîeu ! je t'aime aussi ; de quoi te mettre en peine? 
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PIERROT. 

Oui 9 tu m'aimes, mais c'est d'une beUe déguaine. 

CHARLOTTE. 

Qu'es don qu'tu veux qu'en fasse ? 

PIERROT. 

Oh ! je veux que tout haut 
L'en fasse ce qu'en fait pour aimer comme i faut. 

CHARLOTTE. 

I 

J' t'aime aussi comine i faut; pourquoi don qu'tu t'étonne ? 

PIERROT. 

Non y ça s' voit quand il est; et toujou zau parsonne. 

Quand c'est tout d'bon qu'on aime , en leu fait en passant 

Mil' p'iite singerie. Hé ! sis-je un innocent? 

Margué, j'ne veux que voir com' la grosse Thomasse 

Fait au jeune Robaîn; al'n't'ien jamais en place , 

Tant al' n'est assotée; et dès qu'ai l'vôit passer. 

Al' n'attend point qu'i vienne , al' s'en court l'agacer, 

Li jett' son chapiau bas, et toujou, sans reproche, 

Li fait exprès queuqu' niche , ou baille une taloche : 

Et darrainment encor que su zun escabiau 

Il regardoit danser , al' s'en fut bian et biau 

Li tirer de dessous, et l'mit à la renvarse. 

Jami, vlà c'qu' c'est qu'aimer; mais, margué, l'eumeharce , 

Quand dret comme un piquet j' voi qu' tu viens te parcher. 

Tu n'mé dis jamais mot;|et j'ai biau tentincher. 

En glieu de m'fair' présent d'un' bonne égràtignure. 

De m' bailler queuque coup^ ou d' voir par avanture 

Si j'sis point chatouilleux, tu te grates les doigts; 

Et t'es là toujou, comme un' vrai souche de bois. 

T'es trop fraide, vois-tu : ventregué ! ça me choque. 
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CHARLOTTE. 

C'est mon iineur^ Piarrot; que veux-tu? 

PIERROT. 

Tu te moque. 
Quand l'en aime les gens, l'en en baille toujou 
Queuq' petit' signifiance. 

CHARLOTTE. 

Oh ! cherche donc par où. 
S' tu penses qu'à t'aimer quenque autre soit pu prompte ? 
Va l'aimer, j' te l'accorde. 

PIERROT. 

Hë bian , ylà pas mon compte ? 
Tatigué^ s' tu m'aimois , m'dirois-tu ça ? 

CHARLOTTE. 

Pourquoi ? 
M'vièns-tu tarabuster toujou l'esprit ? 

PIERROT. 

Dis-moi , 
Queu mal t'fais^je à vouloir que tu m' fasses paroltre 
Un peu pu d'amiquié? 

CHARLOTTE. 

Va, ça m' viendra peut-être. 
Ne me presse point tant , et laisse faire. 

PIERROT. 

Hé bian , 
Touche don là, Charlotte, et d' bon coeur. 

CHARLOTTE. 

Hé bian, quian. 

PIERROT. 

Promets qu'tu tâchera zà m'aimer davantage. 
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SCÈNE IL 

CHARLOTTE, PIERROT, DON JUAN, 

SGANARELLE. 



CHARLOTTE. 

Est-ce là ce monsieu ? 

PIERROT. 

Oui, le vlà. 

CHARLOTTE. ^ 

Queu dommage 
Qu'il eût été nayé ! Qu'il est genti ! 

PIERROT. 

Je vas 
Boire chopeine : agieu, je ne tarderai pas. 

SCÈNE III. 

DON JUAN, SGANARELLE, CHARLOTTE. 

DON JXJAN. 

Il n'y faut plus penser, c'en est fait, Sganarelle ; 
La force entre mes bras alloit mettre la belle , 
Lorsque ce coup de vent, difficile à prévoir. 
Renversant notre barque , a trompé mon espoir. 
Si par là de mon feu l'espérance est frivole , 
L'aimable paysanne aisément m'en console ; 
Et c'est une conquête assez pleine d'appas , 
Qui dans l'occasion ne m'échappera pas. 
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Déjà par cent douceurs j'ai jeté dans son âme 
Des dispositions à bien traiter ma flanmie : 
On se plaît à m entendre , et je puis espérer 
Qu'ici je n'aurai pas long-temps à soupirer. 

SGANARELJLE. 

Ah ! monsieur^ je frémb à vous entendre dire. 
Quoi ! des bras de la mort quand le ciel nous retire , 
Au lieu de mériter , par quelque amendement , 
Les bontés qu'il répand sur nous incessamment; 
Au lieu de renoncer aux folles amourettes^ 
Qui déjà tant de fois.... Paix^ coquin que vous êtes : 
Monsieur sait ce qu'il fait ; et tous ne savez , vous , 
Ce que vous dites. 

don JUAN. 

Ah ! que vois-je auprès de nous ? 

SGANARELLE. 

Qu'est-ce ? 

DON JUAN. 

Tourne les yeux , Sganarelle , et condanme 
La surprise ou me met cette autre paysanne. 
D'où sort-elle ? Peut-on rien voir de plus charmant ? 
Celle-ci vaut bien l'autre , et mieux. 

SGANAEELLE. 

Assurément. 

DON JUAN. 

Il faut que je lui parle. 

SGANARELLE. 

Autre pièce nouvelle. 

DON JUAN. 

L'agréable rencontre ! Et d'où me vient , la belle , 
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L'inespéré bonheur de trouver en ces lieux , 
Sous cet habit rustique , un chef<l'œuyre des cieux ? 

CHARLOTTE. 

Hé ! monsieu.k*. 

DON JUAN. 

i 

U n'est point un plus joli visage. 

■ 

CHARLOTTE. 

Monsieu.... 

DON JUAN. 

Demeurez-vous ^ ma belle , en ce village ? 

CHARLOTTE. 

Oui , monsieu* 

DON JUAN. 

Votre nom ? 

CHARLOTTE. 

Charlotte , à vous servir , 
Si j'en éiois capable» 

, DON JUAN. 

Ah I je me sens ravir. 
Qu'elle est belle I et qu'au ccrar sa vue est dangereuse ! 
Pour moi.... 

CHARLOTTE. 

Vous me rendez, monsieu , toute honteuse. 

DON JUAN. 

Honteuse d'ouïr dire ici vos vérités? 
Sganarelle , as-tu vu jamais tant de beautés ? 
Tournez-vous , s'il vous plaît. Que sa taille est mignonne ! 
Haussez un peu la tête. Ah I l'aimable personne ! 
Cette bouche, ces yeux !... Ouvrez-les tout-à-feit. 
Qu'ils sont beaux! Et vos dents? U n'est rien si parfait. 
XII. 20 



3o6 LE FESTIN DE PIERRE. 

Ces lèvres ont surtout un vermeil que j^admire. 
J'en suis charmé. 

CHARLOTTE. 

w 

Monsieu , cela vous plaît à dire : 
Et je ne sais si c'est pour vous railler de moi. 

DON JUAN. 

Me railler de vous? Non, j'ai trop de bonne foi. 
Regarde cette main plus blanche que l'ivoire, 
SganareUe : peut-on-.. 

CHARLOTTE. 

Fi , monsieu , al est noire 
Tout comme je n'sais quoi. 

DON ^UAN. 

Laissez-la-moi baiser. 

CHARLOTTE. 

C'est trop d'honneur pour moi ; j'u'ô&'rois vous refitser; 
Mais si j'eus' su tout ça deiraut, ¥Qtre arrivée , 
Exprès avQu du »on je m'U ^^t>îs lavée. 

. Bi^n .JUJLJN. 
Vous n'êtes point encor mariée ? 

CHARLOTTE. 

f 

Oh ! non pas. 
Mais je dois bientôt l'être au fils du grand Lucas : 
Il se nomme Piarrot. C'est ma tante Phlipotte 
Qui nous fait marier. 

DON JrtTAN. 

Quoi ! vous , belle Charlotte , 
D'un simple paysan être la femme? Non : 
Il vous faut autre chose j et je crois tout de boii 



/ 
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Que le ciel m'a conduit exprès dans ce village 
Pour rompre cet injuste et honteui mariage : 
Car enfin je vous aime ; et, malgré tes jaloux. 
Pourvu que je vous plaise , il tle tiettdra (Ju'à vous 
Qu'on ne trouve moyen de vbûs fiiîre parottre 
Dans l'éclat dès honneurs oîi tous mériter d'être. 
Cet amour est bien prompt, je Favoûrai; mais, quoi! 
Vos beautés tout d'un coup ont triomphé de moi ; 
Et je vous aime autant , Charlotte , en uh quand^héùre, 
Qu'on aimeroit Une autre en six mois. 

CHARLOTTE. 

Oui? 

t)0N JUAN. 

Je meure 
S'il est rien dé plus vi'ai î 

CHARLOTTE. 

Monsieu^ je voudrois bien 
Que ça fut tout comm' ça ; car vous ne m'dites rien 
Qui ne m'fasse assé zaise, et j'aurois bian envie 
De n'vous mécroire point : mais j'ai toute ma vie 
Entendu dire à ceux qui savon bian c'que c'est , 
Qu'i n'est point de monsieu qui ne soit toujou prêt 
Â tromper queuque fille ^ à moins qu'ai' n'y regarde* 

DON JUAN. 

Suis-je de ces gens-là ? Non ^ Charlotte. 

61»AJCARXL£.E« 

Il n'a gatde. 

350Tf JUAN. 

Le temps vous fera voir ecmime f en veux user. 
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CHARLOTTE. 

Aussi je nVoudrois pas me laisser abuser^ 
Voyez-vou : si j'sis pauvre , et native au village , 
J'ai dThonneur tout autant qu'on en ait à mon âge; 
Et pour tout l'or du monde on n'me pourroit tenter^ 
Si j'pensois qu'en m'aimant l'en me l'voulût ôtejr* 

DON JUAN. 

Je voudrois vous Tôter, moi ? ce soupçon m'offense. 
Croyez que pour cela j'ai trop de conscience ; 
Et que y si vos appas m'ont su d'abord charmer^ 
Ce n'est qu'en tout honneur que je vous veux aimer. 
Pour vous le faire voir , apprenez que dans l'âme 
J'ai formé le dessein de vous faire ma femme : 
J'en donne ma parole ; et pour vous , au besoin , 
L'homme que vous voyez en sera le tëmoiu. 

CHARLOTTE. 

Vous m'vouriez ëpouser, moi ? 

DON JUAN. 

Cela vous étonne ? 
Demandez au témoin que mon amour vous donne : 
Il me connoît. 

SGANARELLE. 

Très fort. Ne craignez rien : allez , 
Il vous épousera cent fois , si vous voulez ; 
J'en réponds. 

DON JUAN. 

Hé bien donc, pour le prix de ma flamme. 
Ne consentez-vous pas à devenir ma femme ? 

CHARLOTTE. 

I fkudroit à ma tante en dire un petit mpt p 
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Pour qu'aF en fût contente : al' aime bian Piarrot. 

DON JUAN. 

Je dirai ce qu'il faut , et m'en rendrai le maître. 
Touchez là seulement , pour me faire connoitre 
Que de votre coté vous voulez bien de moi. 

CHARLOTTE. 

J'n'en veux <jue trop ; mais vous? 

DON JUAN. 

Je vous donne ma foi ; 
Et deux petits baisers vont vous servir de gage.... 

SCÈNE IV. 

DON JUAN, CHARLOTTE; PIERROT, 

daD8lefond;SGANARELLE. 
CHARLOTTE. 

! monsieur , attendez qu'j'ons fait le mariage ; 
Après ça , voyez-vous , je vous baiserai tant 
Que vous n'erez qu'à dire. 

DON JUAN. 

Ah ! me voilà content. 
Tout ce que vous voulez , je le veux pour vous plaire ; 
Donnez-moi seulement votre main. 

CHARLOTTE. 

Pourquoi faire ? 

DON JUAN. 

U faut que cent baisers vous marquent l'intérêt. 



«•.a. 
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PIERROT.^ B'approchant.' 

Tout doucement , monsieu ; tenez-vous , s'i vous plaît ; 
Vous pourriez ^ v^s^échauffant, g^g?^^r la purésie. 

DON JUAN. 

D'où cet impertinent nous vient-il ? 

PIERROT. 

Oh ! jarnie ! 
J Vous dis qu'où vous tegniais , et qu i n*est pas besoîn 
Qu'où vegniais courtisé nos femmes de si loin. 

DON JUAN^ le poussant. 

Ah ! que de bruit ! 

PIERROT. 

Mai^é I je n'nou zémouvon guère 
Pour ce pousseu de gens ! 

CHARLOTTE. 

Piarrot , laisse-le faire. 

PIERROT. 

Quement ! que j'ie laiss' faire? Et je ne Tveux pas^ moi. 

DON JUAN. 

Âh! 

PIERROT. 

Parc'qu'il est monsieur^ i s'en viendra , je croi , 
Caresser à not' barbe ici nos zaccordées I 
Pargué ! j'en sis d'avis t que jt'vou l'zayon gaiîdées ! 
AUez-v's'en caresser lé vôtres. 

DON JUAN^ htiâoBiiaiitplmsieurs soufflets. 

Hél 

PIERROT. 

Eh! margué. 
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iTvous avisé pas trop de m'frapper : jamij^ué ! 
Ventregué ! tatigué ! voyez un peu la chance 
DVenir battre les gens ! c'n'est pas la récompense 
DVous être allé tantôt sauvé d'être nayé ! 
J vous devions laisser boire. Il est bien employé ! 

CHARLOTTE. 

Va , ne te fâche point , Piarrot. 

PIERROT. 

Oh! palsanguienne ! 
I m'plaît de me fâcher ; et t'es une vilaine 
D'endurer qu'en t'cajole. 

CHARLOTTE. 

Il me veut épouser , 
Et tu n'te devrois pas d fort oolériser. 
C'n'est pas c'qu'tu penses , da. 

PIERROT. 

Jarniy tu m'es promise. 

CHARLOTTE. 

Ça n'y fait rian , Piarrot , tu n'm'as pas encor prise. 
S'tu m'aimes comme i faut y s'ras-tii pas tout joyeux 
De m' voir madame 2 

PIERROT. 

Non , j'aimerois cent fois mieux 
Te voir crever^ qu'non pas qu'un autre t'eût. Marguenne, 

CHARLOTTE. 

. Laiss'-moi que je la sois , et n'te mets point en peine : 
Je te ferai cheux nous apporter des œu& frais ^ 
Du beurre.... 

. PIERROT. 

, PalsangUié ! je gnien port'rai jamais , 
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Quand tu m'en frais payer deux fois autant. Acoute : 
C'est donc com'ça q' tu fais? si j'en eusse eu queuq' doute. 
Je m's'ras bian empêché de le tirer de gliau , 
Et j'gli aurois bâillé putôt un chinfreniau 
D'un bon coup d'aviron sur la tête. 

DON JUAN. 

Hé? 

PIERROT, s'éloignant. 

Personne 
N'me fait peur. 

DON JUAN. 

Attendez , j'aime assez qu'on raisonne ! 

PIERROT, s^éloignant tonjoara. 

Je m'gobarg' de tout, moi. 

DON JUAN. 

Voyons un peu cela. 

PIERROT. 

J'en avon bien vu d'autre. 

DON JUAN. 

Ouais! 

SGANARELLE. 

Monsieur , laissez là 
Ce pauvre diable : à quoi peut servir de le battre? 
Vous voyez bien qu'il est obstiné comme quatre. 
Va , mon pauvre garçon , va-t'en , retire-toi , 
Et ne lui dis plus rien. 

PIERROT. 

Et j'ii veux dire, moi. 



r 
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DOISr JUAN^ donnant un soufflet à Sganarelle , croyant le 

donner à Pierrot qui se baisse. 

Âh ! je vous apprendrai.... 

SGANARELLE. 

Peste soit du maroufle ! 

DON JtJAN. 

Voilà ta charité. 

PIERROT. 

Je m Vis d'queuqu* vent qui souffle , 
Et j'm'en vas à ta tante en lâcher quatre mots ; 
Laisse faire. 

( Il s*en Ta. ) 

SCÈNE V. 

DON JUAN, CHARLOTTE, SGANARELLE. 

DON JUAN. 

. A la fin il nous laisse en repos. 
Et je puis à la joie abandonner mon âme. 
Que de ravissements quand vous serez ma femme ! 
Sera-t*il un bonheur égal au mien ? ^ 
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MATHURINE. 

Boni*... 

DON JUAN^ àMatbuiine.' 

Hé ! que vous aî-je dit? 

MATHURINE. 

C'est moi qu'il épousVa. Voyez le bel esprit ! 

« 

DON JUAN^ à Charlotte. 

N'ai-je pas deviné ? La folle ! je l'admire. 

CHARLOTTE. 

Si j'n avons pas raison , le v'ià qu'est pour le dire : 
I sait notre querelle. 

MATHURINE. 

Oui, pnisqu'i saitc'qu'en est, 
Qu'i nous juge. 

CHARLOTTE. 

Monsieu, jugé-nous, s'i vous plaît : 
Laqueule est parmi nous. ... 

MATHURINE. 

Gageons q' c'est moi qu'il aime. 
Vou zallez voir. 

CHARLOTTE. 

Tant mieux : vou zallez voir vou-même. 

MATHURINE. 

Dites. 

CHARLOTTE. 

Parlez. 

DON JUAN. 

Comment ! est-€e pour vous moquer ? 
Quel besoin avez-vous de me faire expliquer ? 
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Â Tune de vous deux j'ai promis mariage ; 
J'en demeure d'accord : en faut-il davantage ? 
Et chacune de vous , dans un débat si prompt , 
Ne sait-elle pas bien comme .les choses vont ? 
Celle à qui )e me suis engagé doit peu craindre 
Ce que , pour l'étonnef , laûfrè s'obstine à feindre ; 
Et tous ces vains propos ne sont, qu'à tùéprisèr^ 
Pourvu que je sois prêt toujours à l'épouser. 
Qui va.de bonne foi hait les discours frivoles ; 
J'ai promis des effets , laissons là les paroles.' 
C'est par eux que je songe à vous mettre d'accord ; 
Et l'on saura bientôt qui de vous deux a tort , 
Puisqu'en me mariant je dois faire connoitre 
Pour laquelle l'amour dans inon cœur a su naHre. 

( à Mathnrinc. ) 

Laisse£*la se flatter , je n'adQre que vous. 

(à Charloue.) 

Ne la détrompez point,, je serai votre époi^c^ 

( à Mathuriiie. ) 

Il n'est charmes si vifs, que n'eflFacent. les vôtres. 

( à Charlotte. ) 

Quand on a vu vos yeux , on n'en peut souffrir d'autres. 
Une affaire me presse, et je cours l'achever ; 
Adieu : dans un moment je viens vous retrouver. 



1 
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SCÈNE VII. 

MÂTHURRiTE , CHARLOTTE, SGANARELLE. 

CHA&LOTTE. 

9 

Ces midi qui 1i platt mieux , au moins. 

' MATHURINE. 

Pm'tant je pense 



I * . « 



Que je répouseron. 

«GANARELLB. 

* 

,.. Je plains votre innocence • 

Pauvres jeunes brebi$, qui, pour trop croire un fou. 
Vous-mêmes vous jetez dans la gueuie du loap ! 
Croyez-moi. ioule^deux y né soyez fAs si pronpies 
Â vous laisser ainsi duper par de beaux contes. 
Songez à^osioi^ons, c'est le plus assuré. 

SCÈNE VllL 

• ■ ■ 

DON JUAN, MATHUBINE, CHARLOTTE, 

SGANARELLE. 



• • » ' 



DON JUAN, dans le fond do théâtre. 

D'où vient que Sganarelle est ici demeuré ? 

SGANARELLE. 

Mon maître n'est qu'un fourbe, et tout ce qu'il débite. 
Fadaise ; il ne promet que pour aller plus vite. 
Parlant de mariage , il cherche à vous tromper. 
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Il en épouse autant qu'il en peut attraper ; 

( ÂperceTant don loaii qui l*^ciMitv. ) 

Et.... Cela n'est pas vrai : si Ion vient vous le dire. 
Répondes hardiment qu on êe plait à médire ; 
Que mon mattre n''«st fourbe en aucune ^Mîtiôn , 
Qu'il n'épouse jamais qu'à bonne intention , 
Qu'il n'abuse personne, et que s'il dit qu'il aime.... 
Âh ! tenez, le voiià; ^achea^le'de lui-même; 

DON J 17 A N , à Sj[anarene. 

Oui! 

SQANAJa-EIiLE. 

Le monde est si.plein^ m.onsieur, de médisants. 
Que ,' comme on parle mal surtout des coftrûsans^ ^ 
Je leur faisois entendre à toutes deux , pour cause. 
Que , si queiqu\iR. de .VOU9 leur disoit quelque chose. 
Il falloit n'eajrîan croire ;:et que de suboraeur*... 

Sganarelle!.... 

SO-ANARELLE. 

# 

Oui, monmajLireefit un homme d'honneur ; 
Je le garantis tel. 

■ ' ' y ' i>ON JUÂN. * 

Hom î 

SGANARELLE. 

Ce seront des bétes , 
Ceux qui tiendront dé lui des discours malhonnêtes. 
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SCÈNE IX. 

DON JUAN, LA RAMÉE, CHARLOTTE, 
MATHURINE, SGANARELLE. 

■ 

LA RAMEE ^ àdonJaan. 

Je viens vous averàr, moDsieur ^ qu'ici pour vous 
Il ne fait pas fort bon. 

SGANARELLE. 

Ah ! monsieur , sauvons-nous. 

DON JtJAN^ àkRamée. 

Qu'est-ce? , 

LA RAMÉE. 

Dans' un moment doivent ici descendre 
Douze hommes à cheval conàmandes pour vous prendre ; 
Ils ont dépeint vos traits à ceux qui me Font dit. 
Songez à vous. • • 

.. SCÈNE X. 

» 

DON JUAN, SGANARÇLLE, CHARLOTTE, 

MATHURINE. 

SGANARELLE. 

Pourquoi s'aller perdre à crédit? 
Tirons-nous promptement , monsieur. 

DON JUAN. 

^dieu f les belles; 
Celle que j'aime aura demain de mes nouvelles. 
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MATHURINE^ s*en allant. 

C'est à moi qu i promet , Charlotte. 

CHARLOTTE, s*eii allant. 

Oh! c'est à moi. 

SCÈNE XL 

DON JUAN, SGANARELLE. 

DON JUAN. j 

Il faut céder : la force est une étrange loi. \ 

Viens ; pour ne risquer rien , usons de stratagème ; 
Tu prendras mes habits. 

SCANARELLE. 

Moi, monsieur? 

DON JUAN. 

Oui , toi-même. 

SCANARELLE. 

Monsieur, tous vous moquez. Comment ! sous vos habits 
M'aller faire tuer ! - 

DON JUAN. 

Tu mets la chose au pis. 
Mais, dis-moi , lâche, dis, quand cela devroit être, 
N'est-on pas glorieux de mourir pour son maître ? 

-. SGANARELLE. 

X à part. ) 

Serviteur à la gloire.... O ciel ! fais qu*àujourd'huî 

Sganarelle, en fuyant , ne soit pas pris pour lui ! 

♦ 

Pilï DU SECOND ACTE. 
XII. 21 
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ACTE III. 



SCENE PREMIERE. 

DON JUÂN, SGÂNARELLE, habillé en médecin. 

SGANARELLE. 

Avouez qu'au besoin j'ai l'imaginative 
Aussi prompte d'aller , que personne qui vive. 
Votre premier dessein n'étoit point à propos. 
Sous ce déguisement j'ai l'esprit en repos. 
Après tout , ces habits nous cachent l'un et l'autre 
Beaucoup mieux qu'on n'eût pu me cacher sous le vôtre; 
J'en regardois le risque avec quelque souci* 
Tout franc , il me choquoit. 

DON JVAN. 

Te voilà bien ainsi* 
Où diable as-tu donc pris ce grotesque équipage ? 

SGANARELLE. 

Il vient d'un médecin qui l'avoit mis en gage : 
Quoique vieux , j'ai donné de l'argent pour l'avoir. 
Mais, monsieur, savez-vous quel en est le pouvoir? 
Il me fait saluer des gens que je rencontre , 
Et passer pour docteur partout où je me montre : 
Ainsi qu'un habile honune on me vient consulter. 



ACTE III, SCÈNE I. 3^3 

BON JUAN. 

Comment donc ? 

SGANAR£LL£. 

Mon savoir va bientôt éclater. 
Déjà six paysans ^ autant de paysannes | 
Accoutumés sans doute à parler à des ânjesj \ 

M'ont sur différents maux demandé mon avis. 

BON JUAN. 

Et qu'as-tu répondu 2 

SCANARKLLE. 

Moi? 

BON JUAN. 

Tu t'es trouvé pris. 

SGANARELLE. 

Pas trop. Sans m'étonner, de Thabit que je porte 
}'ai soutenu l'honneur ^ et raisonné de sorte 
Que f sur mon ordonnance ^ aucun d'eux n'a douté 
Qu'il n'eût entre les mains un trésor de santé. 

DON JUAN. 

Et comment as-tu pu bâtir tes ordonnances ? 

SGANARELLE. 

Ma foi ! j'ai ramassé beaucoup d'impertinences , 
Mêlé casse , opium , rhubarbe , et cjetera , 
Tout par drachme : et le mal aille comme il pourra , 
Que m'importe? 

DON JUAN. 

Fort bien. Ce que tu viens de dire 
Me réjouit. 

SGANARELLE. 

Et si p pour vous ^ire mieux rire ; 
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Par hasard 9 ( car enfin y quelquefois que saitK>n?) 
Mes malades venoient à guérir ? 

DON JUAN. 

Pourquoi non ? 
Les autres médecins ^ que les sages méprisent , 
Dupent-ils moins que toi dans tout ce qu'ils nous disent? 
Et y pour quelquesgrands mots que nous n'entendons pas, 
Ont-ils aux guérlsons plus de part que tu n'as ? 
Crois-moi 9 tu peux comme eux , quoi qu'on s'en persuade, 
Profiter, s'il avient , du bonheur du malade , 
Et voir attribuer au seul pouvoir de l'art 
Ce qu'avec la nature aura fait le hasard.. •• 

SGANARELLE. 

Oh ! jhsqu'où vous poussez votre humeur libertine ! 
Je ne vous croyois pas impie en médecine. 

DON JUAN. 

Il n'est point parmi nous d'erreur plus grande. 

SGANARELLE.' 

Quoi! 
Pour un art tout divin vous n'avez point de foi ! 
La casse , le séné, ni le vin émétique.... 

DON JUAN. 

La peste soit le fou ! 

SGANARELLE. 

Vous êtes hérétique , 
Monsieur. Songez-vous bien quel bruit, depuis un temps, 
Fait le vin émétique ? 

DON JUAN. 

Oui , pour certaines gens. 



*«j- 
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SGANARELLE. 

Ses miracles partout ont vaincu les scrupules : 
Leur force a converti jusqu'aux plus incrédules : 
£t^ sans aller plus loin> moi qui vous parle, moi^ 
J'en ai vu des effets si surprenants.... 

DON JUAN. 

En quoi? 

SGANARELLE. 

Tout peut être nié y si sa vertu se nie. 

Depuis six jours un homme étoit à l'agonie ; 

Les plus experts docteurs n'y connoissoient plus rien ; 

Il avoit mis à bout la médecine. 

DON JUAN. 

Hé bien? 

SGANARELLE. 

Recours à l'émétique. Il en prend pour leur plaire : 
Soudain.... 

DON JUAN. 

Le grand miracle ! Il réchappe ? 

SGANARELLE. 

AU contraire^ 
Il en meurt. 

DON JUAN. 

Merveilleux moyen de le guérir ! 

SGANARELLE. 

Gomment ! depuis six jours il ne pouvoit mourir ; 
Et y dés qu'il en a pris , le voilà qui trépasse ! 
Vit-on jamais remède avoir plus d'efficace ? 

DON JUAN. 

Tu raisonnes fort juste. 
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SGANARELLE. 

Il est vrai , cet bal^t 
Sur le raiscmiiemeiit m'inspire de Tesprit ; 
Et si f sur oertains points oa je voudrois vous mettre , 
La dispute.... 

BON jUArr* 
Une fois je veux te la permettre. 

SGANARELLE. 

Errez en médecine autant qu'il vous plaira , 
La seule faculté s^en scandalisera : 
Mais sur le reste , là , que le ooeur se déploie. 
Que croyez-vous ? 

DON JUAN. 

Je crois ce qu'il faut que je croie. 

8GANARSLLE. 

Bon. Parions doocement et sans nous échauffer. 
Le ciel.... 

DON JUAN. 

Laissons oela. 

SOANAR8LI.S. 

C'est fort bien dit. L'enfer •... 

D6n JUAN. 

Laissons cela , te dis«je. 

8GANARXLLE. 

Il n'est pas nécessaire 
De vous expliquer mieux ; votre réponse est claii^. 
Malheur si l'esprit fort s'y troovoît oublié ! 
Voilà ce que vous sert d'avoir étudié ; 
Temps perdu. Quant à moi , personne ne peut dire 
Que l'on m'ait rien appm : je sais à peine lire^ 
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Et j'ai de l'ignorance à fond ; mais , franchement ^ 
Avec mon petit sens, mon petit jugement. 
Je vois, je comprends mieux ce que je dois comprendre , 
Que vos livres jamais ne pourroient me l'apprendre. 
Ce monde où je me trouve , et ce soleil qui luit , 
Sont-ce des champignons venus en ime nuit ? 
Se sont-ils faits tout seuls ? Cette masse de pierre 
Qui s'élève en rochers , ces arbres , cette terre , 
Ce ciel plante là-haut, est-ce que tout cela 
S'est bâti de soi-même? Et vous, seriez-vous là 
Sans votre père , à qui le sien fut nécessaire 
Pour devenir le vôtre? Ainsi , de père en père , 
AUant jusqu'au premier, qui veut-on qui Fait feit 
Ce premier? Et dans l'homme, ouvrage si parfait, 
Tous ces os agencés l'un dans l'autre , cette âme , 
Ces veines^ ce poumon, ce cœur, qe foie.... Ohl dame. 
Parlez à votre tour , comme les autres font ; 
Je ne puis disputer, si l'on ne m'interrompt. 
Vous vous taisez exprès , et c'est belle malice. 

DON JUAN. 

Ton raisonnement charme, et j'attends qu'il finisse. 

^GANARCLLK. 

Mon raisonnement est, monsieur, quoi qu'il en soit. 

Que l'homme est admirable en tout , et qu'on y voit 

Certains ingrédients qtie , plus on les contemple y 

Moins on peut expUquer . . . . D'où vient que- ... Par exemple , 

N'est-il pas merveilleux que je sois ici , moi , 

Et qu'en la tête, là, j'aie un je ne sais quoi 

Qui fait qu'en un moment , sans en savoir les causes, 

Je pense , s'il le Êiut , cent différentes choses , 
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Et ne me mêle point d'ajuster lés ressorts 
Que ce je ne sais quoi fait mouvoir dans mon corps? 
Je veux lever un doigt , deux, trois, la main entière: 
Aller à droite, à gauche, en^avant, en arrière.... 

SCÈNE IL 

LÉONOR» dans le fond; DON JUAN, SGANARELLE. 

DON JUAN, apercevant Léonor dans le fond du théâtre. 

Ah ! Sganarelle, vois. Peutron , sans s'étonner.... 

SGANARELLE. 

Voila ce qu'il vous faut, monsieur, pour. raisonner. 
Vous n'êtes point muet en voyant une belle. 

DON JUAN. 

Celle-ci me ravit. 

SGANARELLE. 

Vraiment ! 

DON JUAN. 

Que cherche-t-elle ? 

SGANARELLE. 

Vous devriez âêyà l'être allé demander. 

DON JUAN, à Léonor. 

Quel bien plus grand le ciel pouvoit41 m'accorder ? 
Présenter à mes yeux , dans un lieu si sauvage , 
La plus belle personne.... 

LEONOR. 

Oh ! point, monsieur. 

DON JUAN. 

Je gage. 



V, 
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Que vous n'avez encor que quatorze ans au plus. 

s C'A N A RE L LE ^ ba», i don Juan. 

C'est comme il vous les faut. 

LÉONOR. 

Quatorze ans? Je les eus 
Le dernier de juillet. 

SGANARELLE^ à part. 

O ma pauvre innocente ! 

DON JUAN. 

Mais que cherchiez-vous là ? 

LÉONOR. 

Des herbes pour ma tante. 
C'est pour faire un remède ; elle en prend très souvenu 

DON JUAN. 

Veut-elle consulter un homme fort savant ? 
Monsieur est médecin. 

L^ONOR. 

Ce seroit là sa joie. ' , 

SGANARELLE^ <l*un ton grave. 

OÙ son mal lui tient-il ? est-ce à la rate , au foie ? 

LÉONOR. 

Sous des arbres assise ^ elle prend Fair là-bas ; 
ÂUons le savoir d'elle. 

DON JUAN. 

Hë ! ne nous pressons pas. 

(à Sganarelle. ) 

Qu'elle est propre à causer une flamme amoureuse I 

' LÉONOR. 

Il faudra que je sois pourtant religieuse. 



33o LE FESTIN DE PIERRE. 

DOW JUAN. 

Ah ! quel meurtre ! Et d'où vient ? Est-ce que vous avez 
Tant de vocation. ... 

LÉONOR. 

Pas trop : mais vous savez 
Qu'on menace une fille; et qu'il faut^ sans murmure.... 

DON JUAN. 

C'est cela qui vous tient ? 

LÉONOR. 

Et puis y ma tante assure 
Que je ne. suis point propre au mariage. 

DON JUAN. 

Vous? 
Elle se moque. Allez , faites choix d'un époux : 
Je vous garantis y moi y s'il faut que j'en réponde , 
Propre à vous marier plus que fille du monde. 
Monsieur le médecin s'y connoît j et je veux 
Que lui-même.... 

SGANARELLE^ lui tâtant le pouls. 

Voyons. Le cas n'est point douteux^ 
Mariez-vous : il faut vous mettre deux ensemble . 
Sinon il vous viendra malencombre. 

LEONOR. 

Ah ! je tremble. 
Et quel mal est-ce là que vous nommez? 

SGANARELLE. 

Un mal 
Qui consume en six mois l'humide radical ; 
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Mal terrible ^ astringent , vaporeux. ... 

LEOrrOR* 

Je suis morte. 

SGAIf ARBLLB. 

Mal y surtout y qui s'augmente au couyent. 

LÉONOR. 

Il n'importe. 
On ne laissera pas de m'y noiettre. 

DON JUAN. 

Et pourijuoi ? 

LEONOR. 

A cause de ma sœur qu'on aime plus que moi : 
On la marira mieux, quand on n'aura plus qu'elle. 

DON JUAN. 

Vous êtes pour cela trop aimable et trop belle. 
Non , je ne puis souffrir cet excès de rigueur ; 
Et, dès demain, pour faire enrager votre sœur, 
Je veux vous épouser : en serez-vous contente ? 

tEONOR. 

Hé, mon Dieu! n'allez pa^ en rien dire à' ma tante. 
Sitôt que du couvent elle voit que je ris , 
Deux soufflets me sont surs ; et ce seroit bien pis , 
Si vous alliez pour moi parler de mariage. 

DON JUAN. 

Hé bien , marions-nous en secret : \t m'eilgage , 
Puisqu'elle vous mal traité, à vous mettre en état 
De ne rien craindre d'elle. 

SGANARCLLE. 

Et par un bon contrat : 
Ce n'est point à demi que monsieur fait les choses. 
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DON JUAN. 

J'avois, pour fuir l'hymen , d'assez pressantes causes; 
Mais^ pour vous faire entrer au couvent malgré vous ^ 
Savoir qu'à la menace on ajoute les coups ^ 
C'est un acte inhumain , dont je me rends coupable , 
Si je ne vous épouse. 

SGANARELLE. 

11 est fort charitable : ' 
Voyez ! se marier, pour vous ôter l'ennui 
D'être religieuse ! Attendez tout de lui. 

LÉONOR. 

Si i'osois m'assurer.... 

SGANARELLE. 

C'est une bagatelle 
Que ce qu'il vous promet. Sa bonté naturelle 
Va si loin , qu'il est prêt, pour faire trêve aux coups. 
D'épouser, s'il le faut, votre tante avec vous. 

LEONOR. 

Ah ! qu'il n'en fasse rien ; elle est si dégoûtante. ... 
Mais, moi, suis-je assez belle.... 

DON JUAN. 

Ah , ciel I toute charmante. 
Quelle douceur pour moi de vivre sous vos lois ! 
Non , ce qui fait l'hypien n'est point de notre choix , 
J'en suis trop convaincu ; je vous connois à peinie , - 
Et tout à coup je cède à l'amour qui m'entraîne. 

LÉONOR. 

Je voudrois ^u il fiât vrai ; car ma tante , et la peur 
Que nde fait le couvent.... 
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DON JUAN. 

Ah ! connoissez mon cœur. 
Voulez-vous que ma foi , pour preuve indubitable , 
Vous fasse le serment le plus épouvantable ? 
Que le ciel...» 

LÉONOR. 

Je vous crois ^ ne jurez point. 

DON JUAN* 

Hé bien? 

LEONORi 

Mais y pour nous marier sans que l'on en sut rien ^ 
Si la chose pressoit ^ comment faudroit-il faire ? 

DON JUAN. 

Il faudroit avec moi venir chez un notaire , 
Signer le mariage ; et , quand tout seroit fait, 
Nous laisserions gronder votre tante. 

SOANARELLE. 

En effet , 
Quand une chose est faite , elle n'est pas à faire. 

LEON OR. 

Oh ! ma tante et ma sœur seront bien en colère ; 
Car j'aurai , pour ma part y plus de vingt mille écus : 
Bien des gens me Font dit. 

DON JUAN. 

Vous me rendez confus. 
Pensez-vous que ce soit votre bien qui m'engage ? 
Ce sont les agréments de ce charmant visage^ 
Cette bouche , ces yeux ; enfin soyez à moi , 
Et je renonce au reste. 
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SQANARSliLE. 

Il est de bonne foi. 
Vos écus sont pour lui des beautés peu louchantes. 

LÉONOR. 

J'ai dans le bourg voisin une de mes parentes 
Qui veut qu'on me marie y et qui m'a toujours dit 
Que, si quelqu'un m'aimoit.... 

DON JUAN. 

C'est avoir de l'esprit. 

LÉONOR. 

Elle enverroit chercher de bon cœur le notaire. 
Si nous allions chez elle ? 

DON JUAN. 

Hé bien , il le faut faire. 
Me- voilà prêt, allons. 

LEONOR. 

Mais quoi! seule avec vous? 

DON JUAN. 

Venir avecque moi, c'est suivre votre époux. 
Est-ce un scrupule à faire, après la foi promise? 

LEONOR. 

Pas trop ; mais j'ai toujours. . . . 

DON JUAN. 

Vous verrez ma fralichise. 

LEONOR. 

^ Dumoûis.... 

DON JUAN. 

Par où faut-il vous mener? 
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LEONOR. 

Par ici. 
Mais quel malheur I 

DON JUAN. 

Comment ? 

LÉONOR. 

Ma tante que voici. . . . 

DON JUAN, à part. 

Le fâcheux contre-temps ! Qui diable nous l'amène ? 

SGANARELLE, àpart. 

Ma foi ! c'en étoit fait sans cela. 

DON JUAN. 

Quelle peine ! 

LÉONOR. 

Sans rien dire venez m'attendre ici ce soir j 
Je m'y rendrai. 

SCÈNE III. 

THÉRÈSE, LÉONOR, DON JUAN, 

SGANARELLE. 

THERESE, à Léonor. 

Vraiment ! j'aime assez à vous voir, 
Impudente I il vous faut parler avec des hommes ! 

SOANARELLE, à Thérèie. 

Vous ne savez pas bien, madame, qui nous sommes. 

LEONOR. 

Est-ce 'faire du mal, quand c'est à bonne fin? 
Ce monsieur-là m'a dit qu'il étoit médecin ; 
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Et je lui demandois si , ponr guérir votre asthme y 
Il nesavoit pas.... 

SGANARELLE. 

Oui, j'ai certain cataplasme 
Qui y posé lorsqu'on tombe en suffocation. 
Facilite aussitôt la respiration. 



THERESE. 



Hé mon Dieu ! là->dessus j'ai vu les plus habiles ; 
Leurs remèdes me sont remèdes inutiles. 

SGANARELLE. 

Je le crois. La plupart des plus grands médecins 
Ne sont bons qu'à venir visiter des bassins : 
Mais pour moi, qui vais droit au souverain dictame, 
Je guéris de tous maux ; et je voudrois , madame , 
Que votre asthme vous ttnt du haut jusques au bas ;. 
Trois jours mon cataplasme, il n'y paroitroit pas. 

THÉRÈSE. 

Hélas ! que vous feriez une admirable cure ! 

SGANARELLE. 

Je parle hardiment , mais ma parole est sûre. 
Demandez à monsieur. Outre l'asthme, il avoit 
Un bolus au côté , qui toujours s'élevoit. 
Du diaphragme impur l'humeur trop réunie 
Le mettoit tous les ahs dix fois à l'agonie ; 
En huit jours je vous ai balayé tout cela , 
Nettoyé l'impur, et.... Regardez, le voilà 
Aussi frais, aussi plein de vigueur énergique , 
Que s'il n'avoit jamais eu tache d'asthmatique. 

THERESE. 

Son teint est frais , sans doute , et d'un vif éclatant. 
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SGAIC'ARELLE. 

Çà f voyons votre pouls. Il est intermittent ; 
La palpitation du poumon s^y dénote. 

THÉRÈSE. 

Quelquefois;... 

SGANAKEI^LE. 

Votre langue ? Elle n'est pas tant sotie. 
En-dessous^ levez-la. L'asthme y paroit marqué. 
Âh ! si mon cataplasme étxùt vite appliqué.... 

Où donc rappliqcie-t-OA ? 

SCANARELLE, lui parlant arec action , pcrar l'empêcher de 
yoir qa« don Jaan entretîeift toat bas Léônbrl 

• Tout droit sur la partie 
Où la force de l'astlmie est le plus départie. 
Comme l'obstruction se fait de ce côté. 
Il faut , autant qu'on peut , la mettre en liberté ; 
Car^ selon que d'abord la chaleur restringente 
A pu se ramasser , la^ partie est souffrante. 
Et laisse à respirer le conduit plus étroit. 
Or est-il que le chaud ne vient jamais du froid : 
Par conséquent, sitôt que dans une famille 
Vous voyez que le mal prend cours.... 

THÉRÈSE, àLéonor. 

Petite fille. 
Passez de ce côté. 

s G AN A R £tL L E , continuant. < 

Jfe dîfierez jamais. 

. ' ' \ DON JÏJ^N ,' bas, & Léonor. ' 

Vous viendrez donc ce sbir ? 

su. a 2 
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LÉOHOR. 

Oui , je TOUS le promeU. 

SGAnARXLLB. 

A vous cataplasmer commencez de bonne benre. 
Eu (ptel lieu fiites-vous ici votre demeure ? 

Tous TOjez ma maison. 

SCANABKLLB, tïntit n tabatière. 

Dans trois beures d'ici , 
Prenez dans un œuf frais de cette poudre-à ; 
Et du reste du joiu* ne parlez à personne. 
Voilà , jusqu'à demain , ce que je tous ordonne : 
Je ne manquerai pas à me rendre chez vous. 

THÉRÈSE. 

Venez : vous faites seul mon espoir le plos doux. 
Allons f petite fille » aidez^Aoi. 

LÉONOR.- 

Çà, matante. 

SCÈNE IV. 

DON JUAN, SGANARELLE. 

SGANARELLE. 

Qu'en dites-vous monsieur ? 

DON JUAN. 

La rencontre est plaisante ! 

SGANARELLE. 

M'éiigeant en docteur , j'ai là , fort à propos > 
Pour amuser la tante, étalé de grands mots. 
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DON JUAN. 

OÙ diable as-tu péché ce jargon ? 

SOANAUELLE, 

•: Laissez &ire. ; 

J'ai servi quelque temps chez un apothicaire : 
S'il faut jaser encor, je suis médecin né. 
Mais ce tabac en poudre à la vieiUe donné ? 

DON JUAN. 

Sa nièce est fort aimable ^ et doit ici se rendre 
Quand le jour... • 

SGANARELLE. 

Quoi ! monsieur ^ vous l'y viendrez attendre ? 

DON JUAN. 

Oui ^ sans douté. 

SGANARCLLE. 

Et de là, vous, l'epouseur banal , 
Vous irez lui passer tm écrit nuptial ? 

DON JUAN. 

Souffrir, faute d'un mot, qu^elIe échappe à ma flamme ! 

SGANARELLE. 

Quel diable de métier ! toujours femme sur femme ! 

DON JUAN. 

En vain pour moi ton zèle y voit de l'embarras. 
Les femmes n'en font point. 

SGANARELLE. 

Je ne vous comprends pas; 
MiUe gens, dont je vois partout qu'on se contente , 
IxL ont souvent trop d'une , et vous en prenez tr^te. 

DON JUAN. 

Je ne me pique pas aussi de les garder } 
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Le grand nombre ; en ce eas^ pourrolt m'incommoder.' 

SGANARELLE. 

Pourquoi ? Vous en feriez un sérail. ... Mais je tremble! 
Quel cliquetis^ monsieur ! Àh I 

DON JUAN. 

Trois bommes ensemble 
En attaquent un seul ! Il faut le secourir. 

SCÈNE V. 

SGANARELLE. 

Voila l'humeur de Thomme. Où s'en ya*t-il courir? 
S'aller faire échiner , sans qu'il soit nécessisiire I 
Quels grands coups il allonge I II faut le laisser faire. 
Le plus sur c^iendant est de m'aller cacher ; 
S'il a besoin de moi f qu'il vienne me chercher. 

SCÈNE VI. 

DON CARLOS, DON JUAN. 

DON CARLOS. 

Ces voleurs^ par leur fiiite , ont fait assez connoitre 

Qu'où votre bras se montre on n'ose plus paroitre ; 

Et je ne puis nier qu'à cet heureux secours , 

Si je respire encor ^ je ne doive mes jours : 

Aînûy monsieur, souffirez que, pour vous rendre grâce.. .^i 

DON JUAN. 

J'ai fait ce que vous-même auriez fait en ma place ; 
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Et prendre ce parti contre leur lâcheté 

Étoit plutôt devoir que g^^ero^ité. 

Mais d'où vous éte&-vous attiré leurpc^irstiite? 

DON CAKhOS* 

Je m'étois , par malheur, écarté de ma suite; 
Ils m'ont rencontré seul , et mon cheval tiié 
A leur infâme audace a fort contribué. 
Sans vous ^ j'élois perdu. 

DON JUAN. 

Vous allez à la ville ? 

DON CARLOS. 

Non ; certains intérêts. ... 

DON JUAN. 

Vous peut-on être utile ? 

DON CARLOS. 

Cette offre met le comble à ce que je vous doi. 
Une affaire d'honneur , très sensible pour moi p 
M'oblige dans ces lieux à tenir la campagne. 

DON JUAN. 

Je suis à vous ; souffrez que je vous accompagne. 
Mais puis-je demander , san» me rendre indiscret. 
Quel outrage reçu. ... 

DON CARLOS. 

Ce n'est plus un secret ; 
Et je ne dois songer , dans le bruit de l'offense , 
Qu'à faire promptement éclater ma vengeance. 
Une sÔAir , qu'au couvent j'avois &it élever, 
Depuis quatre ou cinq jours s'est laissée enlever. 
Un don Juan Giron est l'auteur de l'injure : 
Il a pris cette route , au moins on m'en assure ; 
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Et je viens l'y chercher, sur ce que j'en ai su. 

DON JUAN. 

Et le connoissez-yous ? 

DON CARLOS. 

Je ne Tai jamais vu. 
Mais j'amène avec moi des gens qui le connoissent ; 
Et par ses actions, telles qu'elles paroîssent, 
Je crois ^ sans passion , qu'il peut être parmis.... 

DON JUAN. 

N'en dites point de mal , il est de mes amis. 

DON CARLOS. 

Après un tel aveu , j'aurois tort d'en rien dire ; 
Mais lorsque mon honneur à la vengeance aspire , 
Malgré cette amitié, j'ose espérer de vous.... 

DON JUAN. 

Je sais ce que se doit un si juste courroux ; 
Et , pour vous épargner des peines inutiles , 
Quels que soient vos desseins , je les rendrai Ëiciles. 
Si d'aimer don Juan je ne puis m'empécher. 
C'est sans avoir servi jamais à le cacher : 
D'un enlèvement fait avecque trop d'audace 
Vous demandez raison , il faut qu'il vous la fasse. 

DON CARLOS. 

Et comment me la faire ? 

DON JUAN. 

Il est homme de cœur : 

• 

Vous pouvez là-dessus consulter votre honneur ; 
Pour se battre avec vous , quand vous aurez su prendre 
Le lieu , l'heure et le jour , il viendra vous attendre. 
Vous répondre de lui , c'est vous en dire assez. . 
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DON CARLOS. 

Cette assurance est douce à des cœurs offenses ; 
Maïs je vous avoùrai que , vous devant la vie , 
Je ne puis, sans douleur, vous voir de la partie. 

DON JTJAN. 

Une telle amitié nous a joints jusqu'ici, 
Que , s'il se bat , il faut que je me batte aussi : 
Notre union le veut. 

DON CARLOS. 

Et c'est dont je soupire. 
Faut-il , quand je vous dçns le jour que je respire , 
Que j'aie à me venger, et qu'il vous soit permis 
D'aimer le plus mortel de tous mes ennemis? 

SCÈNE VIL 

DON CARLOS, DON JUAN, ALONSE. 

ALONSE, àun Talet; 

Fais boire nos chevaux , et que l'on nous attende. 
Par où donc... Mais, ô ciel ! que ma surprise est grande ! 

DON CARLOS, à Alonse. 

D'où vient qu'ainsi sur nous vos regards attachés. ... 

ALONSE. 

Voilà votre ennemi , celui que vous cherdiez , 
Don Juan. 

DON CARLOS. 

Don Juan ! 

DON JUAN. 

Oui , je renonce à feindre ; . 
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L'avantage du nombre est peu pour m'y contraindre. 
Je suis ce don Juan dont le trépas jure.... 

ALO.NSE; àdon Carlo». 

Voulez-vous.... 

DON CARLOS. 

Arrêtez* M'etant seul égare y 
Des lâches m'ont surpris^ et je lui dois la vie, 
Qtd par eux , sans son bras m'auroit été ravie. 
Don Juan , vous voyez , malgré tout mon courroux , 
Que je vous rends le bien que j'ai reçu de vous : 
Jugez par là du reste ; et si de mon offense. 
Pour payer un bienfait y je suspens la vengeance > 
Croyez que ce délai ne fera qu'augmenter 
Le vif ressentiment que j'ai fait éclater. 
Je ne demande point .qu'ici, sans plus attendre. 
Vous preniez le parti que vous avez à prendre : 
Pour m'acqiiitter vers vous, je veux bien vous laisser, 
Quoi que vous résolviez , le loisir d'y penser. 
Sur l'outrage reçu, qu'en vain on voudroit taire. 
Vous sav^ quels moyens peuvent me satisfaire : 
11 en est de sanglants, il en est de plus doux. 
Voyez-les , consultez ; le choix dépend de vous. 
Mais enfin , quel qu'il soit , souvenez-^vous , de grâce. 
Qu'il faut que mon afiront par don Juan s'efface , 
Que ce «seul intérêt m'a conduit en ce lieu. 
Que vous m'avez pour lui donné parole. Adieu. 

ALONSE. 



Quoi! monsieur. ... 



DON CARLOS. 

Suivez-moi. 
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ALONSE. 

Faut-il. ••• 

DON CARLOS. 

Notre querelle 
Se doit Yuider ailleurs. 

SCÈNE VIII. 

DON JUAN- 

HoLA , ho , Sganarelle I 

SCÈNE IX. 

DON JUAN, SGANARELLE- 

s G A N A R E L L E , derrière le théAtre. 

Quiyalà? 

DON JUAN. 

Viendras-tu? 

SGANARELLE. 

Tout4-rheure. Ah I c'est vous? 

DON JUAN. 

Coquin, quand je me bats, tu te sauves des coups l 

SGANARELLE. 

rëtois allé, monsieur, ici près, d'où j'arrive: 
Cet habit est, je crois, de vertu purgative ; 
Le porter , c'est autant qu'avoir pris.... 

DON JUAN. 

Effronté! 
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D'an Toile honnête, au moins , couvre ta lâcheté. 

SGANARELLE. 

D'un Taillant homme mort la gloire se publie ; 
Mais j'en Êiis moins de cas que d'un poltron en vie. 

BON JUAK. 

Sais-tu pour qui mon bras vient de s'employer? 

SGANARELLE. 

Non. 

BON JUAN. 

ï^our un frère d'Elvire. 

SCANARELLE. 

Un frère ? Tout de bon ? 

DON JUAN. 

J'ai regret de nous voir ainsi brouillés ensemble ; 
Il paroît honnête homme. 

SGANARELLE. 

Ah ! monsieur, il me sembk 
Qu'en rendant un peu plus de justice à sa sœur.... 

DON JUAN. 

Ma passion pour elle est usée en mon cœur , 
Et les objets nouveaux le rendent si sensible , 
Qu'avec l'engagement il est incompatible. 
D'ailleurs^ ayant pris femme en vingt lieux différents^ 
Tu sais pour le secret les détours que je prends : 
Â ne point éclater ^ toutes je. les engage ; 
Et si l'une en public avoit quelque avantage , 
Les autres parleroient , et tout seroit perdu. - 

SGANARELLE. 

Vous pourriez bien alors ^ monsieur^ être pendu. 
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DON JUAN. 

Maraud! 

&GANAKELL«. 

Je vous entends ; il seroit plos honJoete ^ 
Pour mieux vous ennoblir^ qu'on vous coupât la tête : 
Mais c'est toujours mourir. 

DON JUAN^ -voyant un tombeau » sur lequel est une statue. 

Quel ouvrage nouveau 
Yois-je paroitre ici ? 

SGANARELLE. 

Bon ! et c'est le tombeau 
Oit votre commandeur, qui pour lui le fît faire , 
Grâce à vous, glt plus tôt qu'il ïi'étoit nécessaire. 

DON JUAN. 

On ne m'avoit pas dit qu'il fut de ce côté. 
Allons le voir. 

SGANARELLE. 

Pourquoi cette civilité ? ^ 
Laissons-le là, monsieur; aussi-bien il me semble 
Que vous ne devez pas être trop bien ensemble. 

DON JUAN. 

C'est pour faire la paix que je cherche à le voir; 
Et , s'il est galant homme , U doit nous recevoir. 
Entrons. 

SGAN'ARELLE. 

Ah I que ce marbre est beau I Ne lui déplaise , 
Il s'est là , pour un mort , logé fort à son aise. 

DON JUAN. 

J'admire cette aveugle et soite vanité. 

Un homme, en son vivant^ se sera contenté 



1 
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D'un bâtiment fort simple ; et le visionnaire 

En veut un tout pompeux quand il n'en a cpie £aiire. 

SGANARELLEi 

Voye&*vous sa statue , et comme il tient sa main ? 

DON JUÀN. 

Parbleu ! le voilà bien en empereur romain. 

SGANARELLE. 

Il me fait quasi peur. Quels regards il nous jette ! 
C'est pour nous obliger^ je pense, à la retraite ; 
Sans doute qu'à nous voir il prend peu de plaisir. 

DON JUAN. 

Si de venir diner il avoit le loisir , 

Je le régalerois. De ma part , Sganarelle , 

Va l'en prier. 

SGANARELLE. 

Lui? 

DON JUAN. 

Cours. 

SGANARELLE. 

La prière est nouvelle ! 
Un mort! Vous moquez-vous? 

DON JUAN. 

Fais ce que je t'ai dit. 

SGANARELLE. 

Le pauvre homme, monsieur, a perdu l'appétit. 

. DON JUAN. 

Si tu n'y vas... • 

SGANARELLE. 

J'y vais.... Que faut-il que je dise? 
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I>ON JUAN. 

Que je Fattends chez moi. 

SGANARELLE. 

Je ris de ma sottise : 
Mais mon maître le veut. Monsieur le commandeur. 
Don Juan voudroit bien avoir chez lui Fhonnéur 
De vous faire un rëgal. T viendrez-vous ? 

(La statue baisse la tète; et Sganarelle , tombant sur le^ genonx, 

s*écrie:) 

A l'aide ! 

DON JUAir. 

Qu'est-ce? q[u'as-tu? Dis donc. 

SGANARXLLE*. 

Je suis mort, sans remède. 
La statue.. .. 

DON JUAN. 

Hé bien , quoi? Que veux-tu dire? 

SGANARELLE. 

Hâas! 
La statué.... 

DON JUAN. 

Enfin donc , tu ne parleras pas ? 

SGANARELLE. 

■.,•>■■• 

Je parle, et je vous dis, monsieur, que la statue....' 

DON JUAN. 

Encor? 

SGANARELLE. 

da tête.... 

DON JUAN. 

Hé bien ? 
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SGAlfARSLLE. 

Vers moi s'est abattue. 
Elle m'a fait.... 

DON JUAN. 

Coquin I 

SGANARELLE. 

Si je ne vous dis vrai , 
Vous pouvez lui parler , pour en faire l'essai : 
Peut-^tre.... 

DON JUAN. 

Viens , maraud y puisqu'il faut que j'en rie p 
Yiens être convaincu de ta poltronnerie : 
Prends garde. Commandeur^ te rendras-tu chez moi ? 
Je t'attends à dîner. 

(La statue baisse encore k téfe. } 
SGANARBLLE. 

Vous en tenez i ma foi ! 
Voilà mes esprits forts , qui ne veulent rien croire. 
DispiUons à présent ^ j'ai gagné la victoire. 

DON JUANy après ayoir réré un moment* - 

Allons y sortons d'ici. 

SGANARELLE. 

Sortons. Je vous promets , 
Quand j'en serai dehors, de n'y rentrer jamais. 



FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE IV- 



SCENE PREMIERE. 

DON JUAN, SGANARELLE, 

DON JUAN, 

ViESSE de raisonner sur une bagatelle : 
Un faux rapport des'yeùx h*est pas chose nouvelle ; 
Et souvent il ne faut qu'une simple vapeur 
Pour faire ce <ju*en toi f imputois à la peur. 
La vue en est troublée, et je tiens ridicule ..•• 

SOANARELLE. 

Quoi I la-dessus encor vous êtes incrédule ? 
Et ce que de nos yeux, de ces yeux que voilà. 
Tous deux nous avons vu , vous le démentez ? Là , 
Traitez-moi d'ignorant, d'impertinent, de bete. 
Il n'est rien de plus vrai que ce signe de tête j 
Et je ne doute point que, pour vous convertir. 
Le ciel, qui de l'enfer cherche à vous garantir. 
N'ait rendu tout exprés ce dernier tétnoignage. 

DON JUAN. 

Écoute. S'il t'échappe un seul mot davantage 

Sur tes moralités , je vais faire venir 

Quatre honunes des plus forts , te bien faire tenir , 
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Afin qu'on nerf de bœuf à loisir te réponde. 
M'entends^tu ? dis. 

SGANARELLE. 

Fort bien ^ monsieur^ le mieux du monde : 
Vous vous expliquez net ; c'est là ce qui me platt. • 
D autres ont des détours, qu'on ne sait ce que c'est; 
Mais vous ,.en quatre mots vous tous ûdtes entendre , 
Vous dites tout; rien n'est si facile à comprendre. 

DON J^UAN. 

Qu'on me fasse dtner le plus tôt qu'on pourra. 
Un siège. 



SCENE II. 

DON JUAN, SGANARELLE, LA VIOLETTE. 

86ANARSI.I.B, ik Violette. 

Ya savoir qaand monùeor dînera , 
D^>êche. 

SCÈNE III. 

DON JUAN, SGANARELLE, LA VIOLETTE. 

BlON JUAN. 

. I 

Que veuton? 

LA VIOLETTE. 

C'est monsieur votre père. 
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SCÈNE IV. 

DON JUÂN, SGANARELLE. 

DON JUAN. 

Ah ! que cette visite étoit peu nëcessaire ! 
Quels contes de nouveau me vient-il débiter? 
Qu'il a de temps à perdre ! 

SGANARELLE. 

U le faut écouter. 

SCÈNE V. 

DON LOUIS, DON JUAN, SGANARELLE. 

DON LOUIS. 

Ma présence vous choque , et je vois que sans peine 
Vous pourriez vous passer d'un père qui vous gène. 
Tous deux , à dire vrai , par plus d'une raison , 
Nous nous incommodons d'une étrange façon ; 
Et, si vous êtes las d'ouïr mes remontrances. 
Je suis bien las aussi de vos extravagances. 
Ah I que d'aveuglément, quand, raisonnant en fous. 
Nous voulons que le ciel soit moins âage que nous ; 
Quand, sur ce qu'il connoit qui nous est nécessaire. 
Nos imprudents désirs ne le laissent pas faire , 
Et qu'à force de vœux nous tâchons d'obtenir 
Ce qui nous est doimé souvent pour nous punir ! 

XII. 23 
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La naissance d'un fils (ut ma plus forte envie ; 

Mes souhaits en faisoient tout le bien de ma vie; 

Et ce fils que j'obtiens est flëau rigoureux 

De ces jours que par lui je croyois rendre heureux. 

De quel œil, dites-moi, pensez-vous que je voie 

Ces commerces honteux qui seuls font votre joie ; 

Ce scandaleux amas de viles actions 

Qu'entassent chaque jour vos folles passions ; 

Ce long enchaînement de méchantes affaires 

Où du prince pour vous les grâces nécessaires 

Ont épuisé déjà tout ce qu'auprès de lui 

Mes services pouvoient m'avoir acquis d'appui? 

Âh ! fils , indigne fils , quelle est votre bassesse 

D'avoir de vos aïeux démenti la noblesse ; 

D'avoir osé ternir, par tant de lâchetés, 

Le glorieux éclat du sang dont vous sortez , 

De ce sang que l'histoire en mille endroits renomme ! 

Et qu'avez-vous donc fait pour être gentilhomme? 

Si ce titre ne peut vous être contesté. 

Pensez-vous avoir droit d'en tirer vanité , 

Et qu'il ait rien en vous qui puisse être estimable , 

Quand vos dérèglements l'y rendent méprisable ? 

Non , non-, de nos aïeux on a beau faire cas , 

La naissance n'est rien où la vertu n'est pas ; 

Aussi ne pouvons-nous avoir part à leur gloire , 

Qu'autant que nous faisons honneur à leur mémoire. 

L'éclat que leur conduite a répandu sur nous 

Des mêmes sentiments nous doit rendre jaloux ; 

C'est un engagement dont rien ne nous dispense 

De marcher sur les pas qu'a tracés leur prudence > 
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D'être à les imiter attachés , prompts , ardents , 

Si nous voulons passer pour leurs vrais descendants. 

Ainsi de ces Iiéros que nos histoires louent 

Vous descendez en vain , lorsqu'ils vous désavouent , 

Et que ce qu'ils ont fait et d illustre et de grand 

ITa pu de votre cœur leur être un sûr garant. 

Loin d'être de leur sang^ loin que l'on vous jen compte, 

L'éclat n'en rejaiUit sur vous qu'à votre honte;* 

Et c'est comme un flambeau qui, devant vous poi*té. 

Fait de vos actions mieux voir l'indignité. 

Enfin , si la noblesse est un précieux titre , 

Sachez que la vertu doit en être l'arbitre; 

Qu'U n'est point de grands noms qui , sans elle obscurcis. . • • 

DON JUAN. 

Monsieur, vous seriez mieux si vous parliez assis. 

DON LOUIS. 

Je ne veux pas m'asseoir , insolent, j'ai beau dire , 
Ma remontrance est vaine , et tu n'en fais que rire. 
C'est trop : si jusqu'ici , daiis mon cœur, malgré moi, 
La tendresse de père a combattu pour toi , 
Je l'étouffé ; aussi-bien il est temps que j'efface 
La honte de te voir déshonorer ma race ; 
Et qu'arrêtant le cours de tes dérèglements 
Je prévienne du ciel les justes châtiments : 
J'en mourrai, mais je dois mon bras à sa colère. 
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SCÈNE VI. 

DON JUAN, SGANARELLE. 

DON JUAN. 

Mourez quand vous voudrez , il ne m'importe guère. 
Ah I que sur ce jargon , qu'à toute heure j^entends , 
Les pères sont fâcheux qui vivent trop long-temps ! 

SGANARELLE. 

Monsieur.... 

DON JUAN. 

Quelle sottise à moi, quand je l'écoute! 

SGANARELLE. 

Vous avez tort. 

DON JUAN. 

I 

J'ai tort? 

SGANARELLE. 
Eh! 
DON JUAN. ^ 

Tai tort? 

SGANARELLE. 

Oui, sans doute ; 
Vous avez très grand tort de l'avoir écouté 
Avec tant de douceur et tant d'honnêteté. 
Le chassant au milieu de sa sotte harangue, 
Vous lui deviez apprendre à mieux régler sa langue. 
A-t-on jamais rien vu de plus impertinent ? 
Un père contre un fils faire l'entreprenant ! 
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Lui venir dire au nez que l'honneur le convie 

Â mener dai^s le monde une louable vie ! 

Le faire souvenir qu'étant d'un noble sang 

Il ne devoit rien faire indigne de son rang ! 

Les beaux enseignements ! C'est bien ce que doit suivre 

Un homme tel que vous, qui sait comme il faut vivre ! 

De votre patience on se doit étonner. 

Pour moi, je vous l'aurois envoyé promener. 

SCÈNE VIL 

DON JUAN, SGANARELLE, LA VIOLETTE. 

LA VIOLETTE. 

Votre marchand est là , monsieur. 

DON JUAN. 

Qui? 

LA VIOLETTE. 

Ce grand homme. . . . 
Monsieur Dimanche. 

SGANARELLE. 

Peste ! un créancier assomme. 
De quoi s'avise-t-il d'être si diligent 
A venir chez les gens demander de l'argent ? 
Que ne kii disois-tu que monsieur dîne en ville? 

LA VIOLETTE. 

Vraiment oui ! c'est un homme à croire bien facile. 
Malgré ce que j'ai dit , il a voulu s'asseoir 
Là-dedans pour l'attendre. 
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SCANARELLE. 

Hé bien ^ juscpes au soir 
Qu'il y demeure. 

DON JUAN. 

Non , fais qu'il entre ^ au contraire. 

SCÈNE VIII. 

DON JUAN, SGANARELLE. 

« 

DON JUAN. 

Je ne tarderai pas long-temps à m'en défaire. 

Lorsque des créanciers cherchent à nous parler. 

Je trouve qu'il est mal de se faire ,celer. 

Leurs visites ayant une fort juste cause , 

Il les faut, tout au moins, payer de quelque chose; 

Et , sans leur rien donner , je ne manque jamais 

Â les faire de moi retourner satisfaits. 

SCÈNE IX. 

DON JUAN, M. DIMANCHE, SGANARELLE. 

DON JUAN. 

Bonjour, monsieur Dimanche. Eh! que ce m'est de joie 
De pouvoir.... Ne souffrez jamais qu'on vous renvoie. 
J'ai hien grondé mes gens, qui, sans doute, ont eu tort 
De n'avoir pas voulu vous faire entrer d'abord. 
Us ont ordre aujourd'hui de n'ouvrir à personne ; 
Mais ce n'est pas pour vous que cet ordre se donne^ 
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Et vous êtes en droite quand vous venez chez moî^ 
De n'y trouver jamais rien de ferme. 

M. DIMANCHE. 

Je croi , 
Monsieur^ qu'il.... 

DON JUAir. 

Les coquins ! Voyez, laisser attendre 
Monsieur Dimanche seul ! Oh ! je leur veux apprendre 
A connottre les gens. 

M. DIMANCHE. ^ 

Cela li'est rien. 

DON JUAN. 

Comment ! 
Quand je suis dans ma chambre , oser effrontémcAt 
Dire à monsieur Dimanche , au meiUeur . . . . 

M. DIMANCHE. 

Sans colère, 
Monsieur ; une autre fois ils craindront de le faire. 
J'étois venu.... 

PONJUAN. 

Jamais ils ne font autrement. 
Ça, pour monsieur Dimanche un siège promptement. 

M. DIMANCHE. 

Je suis dans mon devoir. 

DON JUAN. 

Debout ! Que je l'endure ! 
Non , vous serez assis. 

M. DIMANCHE. 

Monsieur, je vous conjure.... 
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DON JUAN. 

Apportez. Je vous aime , et je vous vois d'un œil...» 
Otes-moi ce pliant , et donnez un &uteuil. 

M. DIMANCHE. 

Je ji'ai garde^ monsieur, de.... 

DON JUAN. 

Je le dis encore. 
Au point que je vous aime et que je vous honore , 
Je ne souffrirai point qu'on mette entre nous deux 
Aucune différence. 

M. DIMANCHE. 

Ah monsieur ! 

DON JUAN. 

Je le veux. 
Allons, asseyez-vous. 

M. DIMANCHE. 

Comme le temps empire.*.. 

DON JUAN. 



Mette»-vous lài 



j étois.... 



M. DIMANCHE. 

Monsieur , je n'ai qu'un mot à dire. 



DON JUAN. 

Mettez-vous la , vous dis-je. 

M. DIMANCHE. 

Je suis bien. 

DON JUAN. 

Non , si vous n'êtes là , je n'écouterai rien. 

M. DIMANCHE, s'aMeyant dans un fauteuil. 

C'est pour vous obéir. Sans le besoin extrême. *•• 
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DON JVAN. 

ParUèu I monûeur Dimancl]^ , i^oaeErle vous-même p 
Vous vous portez bien. 

M. DIMANCHK. 

1 

Oui^ mi^ux depuis quelques mois , 
Que je n'avois pas fait. Je suû».... 

DON JUAN. 

Plus je vous vois , 
Plus j'admire sur vous certain vif qui s'épanche. 
Quel teint I 

M. DIMANCHE. 

Je viens , monneur... . 

DON JUAN. 

Et madame Dimanche^ 
Conunent se porte-t-elle ? 

M. DIMANCHE. 

Assez bien , Dieu merci. 
Je viens vous.... 

DON JUAN. 

Du ménage elle a tout le souci. 
C'est une brave femme* 

M. DIMANCHE. 

Elle est votre servante. , ' 
J'étois.... 

DON JUAN. 

Elle a bien lieu d'avoir l'âme contente. 
Que ses enfants sont beaux I La petite Louîson , 
Hé? • 
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M. DIMANCHE. 

C'est l'enfant gâté , monsieur , de la maison. 

DON JUAN. 

Rien n'est si joli. 

M. DIMANCHE. 

Monsieur, je.... 

DON JUAN. 

Que je l'aime! 
Et le petit Colin , est-il encor de même ? 
Fait-il toujours grand bruit avecque son tambour? 

M. DIMANCHE. 

Oui, monsieur; on en est étourdi tout le jour, 
levenois.... 

DON JUAN. 

Et Brusquet , est-ce à son ordinaire ? 
L'aimable petit chien pour ne pouvoir se taire ! 
Mord-il toujours les gens aux jambes? 

M. DIMANCHE. 

A ravir. 
C'est pis que ce n'étoit ; nous n'en saurions chévir : 
Et quand il ne voit pas notre petite fille.... 

DON JUAN. 

Je prends tant d'intérêt à toute la famille , 
Qu'on doit peu s'étonner si je m'informe ainsi 
De tout l'un après l'autre. 

M. DIMANCHE. 

Oh ! je vous compte aussi 
Parmi ceux qui nous font.... 
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DON JUAN. 

AUom donc , je vous prie , 
Touchez , monsieur Dimanche. 

M. DIMANCHE. 

Âh! 

DON JUAN. 

Mais y sans raillerie , 
M'aimez-vous un peu? Là. 

M. DIMANCHE. 

Très humble serviteur. 

DON JUAN. 

Parbleu I je suis à vous aussi de tout mon cœur. 

M. DIMANCHE. 

Vous me rendez confos. Je...*^ 

DON JUAN. 

Pour votre service , 
H n est rien qu'avec joie en tout temps je ne fisse. 

'M. DIMANCHE. 

c'est trop d'honneur pour moi; mais i monsieur^ s'il vous plait , 
Je viens pour.... 

DON JUAN. 

Et cela y sans aucun intérêt ; 
Croyez-le. 

M. DIMANCHE. 

Je n'ai point mérité cette grâce. 
Mais.... 

I>0N -JUAN. 

Servir mes amis n'a rien qui m'embarrasse^ 

M. DIMANCHE. 

Si vous.... 
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DON JUAN. 

Monsieur Dimanche , ho çà, de bonne foi. 
Vous n'avez point dîne ; dinez avecque moi. 
Vous voilà tout porte. 

M. DIMANCHE. 

Non , monsieur 9 une affaire 
Me rappelle chez nous , et m'y rend nécessaire. 

DON JUAN, seleruit. 

Vile, allons, ma calèche. 

M. DIMANCHE. 

Ah I c'est trop de moitié. 

DON JUAN. 

Dépêchons. 

M. DIMANCHE. 

Non , monsieur. 

DON JUAN. 

Vpus n'irez point à pie. 

M. DIMANCHE. 

Monsieur , j'y vais toujours. 

DON JUAN. 

La résistance est vaine. 
Vous m'êtes venu voir , je veux qu'on vous remène. 

M. DIMANCHE. 

J'avois là.... 

DON JUAN. 

Tenez-moi pour votre serviteur». 

M. DI9IAN;CHE. 

Je voulois^... 

DON JUAN. 

Je le suis , et votre débiteur. 



\ 
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M. DIMANCHE. 

Ah y monsieur ! 

DON JUAN- 

Je n'en fais un secret à personne ; 
Et de ce que je dois j'ai la mémoire bonne. 

M. DIMANCHE. 

Si vous me.... 

DON JUAN. 

Voulez-vous que je descende en bas , 
Que je vous reconduise ? 

M. DIMANCHE. 

Ah ! je ne le vaux pas. 
Mais.... 

DON JUAN. 

Embrassez-moi donc ; c^est d'une amitié pure 
Qu'une seconde fois ici je vous conjure 
D'être persuadé qu'envers et contre tous 
Il n'est rien qu'au besoin je ne fisse pour vous. 

SCÈNE -X. 

* 

M. DIMANCHE, SGANARELLE. 

SGANARELLE. 

Vous avez en moVisieur un ami véritable , 
Un.... 

M. DIMANCHE. 

De civilités il est vrai qu'il m'accable , 
Et j'en suis si confus ^ que je ne sais comment 
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Lui pouvoir demander ce qu'il me doit. 

SGANARELLE. 

Vraiment, 
Quand on parle de vous , il ne faut que l'entendre ! 
Comme lui tous ses gens ont pour tous le cœur tendre ; 
Et pour vous le montrer > ait ! que ne vous vient-on 
Donner quelque nasarde , ou des coups de bâton ! 
Vous verriez de quel air...» 

M. DIMANCHE. 

Je le crois , Sganarelle ; 
Mais, pour lui, mille écus sont une bagatelle ; 
Et deux mots dits par vous.... 

SGANARELLE. 

Allez , ne craigniez rien; 
Vous en dût-il vingt miUe , il vous les paîroit bien. 

M. DIMANCHE. 

Mais vous, vous me devez aussi, pour votre compte.... 

SGANARELLE. 

Fi ! parler de cela ! N'avez-vous point de honte ? 

M. DIMANCHE. 

Comment ? 

SGANARELLE. 

Ne sais-je pas que je vous dois? 

M. DIMANCHE. 

Si tous.... 

SGANARELLE. 

Allez, monsieur Dimanche, on vous attend chez vous. 

M. DIMANCHE. 

Mais mon argent? 
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SGANARELLE. 

Hé bien , je dois : qui doit s'oblige. 

M. DllMiANCHE. 

Je veux... • 

SGi|rrARELLE. 
Âh! ; 

M.^ DIMANCHE. 

J'entends.. •• 

SG^ANARELLE. 

Bon! 

M. DIMANCHE. 

^ Mais.... 

I 

SGANARELLE. 

Fi! 
M. DIMANCHE. 

Je 

SGANARELLE. 

Fil VOUS dis-je. 

SCÈNE XL 

DON JUAN, SGANARELLE. 

SGANARELLE. 

Nous en voilà défaits. 

DON JUAN. 

Et fort civilement. 
A-t-il lieu de s'en plaindre ? 

^ SGANARELLE. 

Il auroit tort. Comment? 
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DON JUAN, 

iTai-jepas.... 

SGANARXLLE. 

Ceux qui font les fautes^ qu'ils les boivent. 
Esirce aux gens comme vous à payer ce qu'ils doivent? 

DON JUAN. 

Qu'on sache si bientôt le dîner sera prêt. 

SCÈNE XII. 

ELVIRE, DON JUAN, SGANARELLE. 

DON JUAN. 

Quoi ! vous encor, madame! En deux mots, s'il vousplatt, 
J'ai hâte. 

ELVIRE. 

Dans l'ennui dont mon âme est atteinte. 
Vous craignez ma douleur; mais perdez cette crainte. 
Je ne viens pas ici pleine de ce courroux 
Que je n'ai que trop fait éclater devant vous. 
Par un premier hymen une autre vous possède ; 
On m'a tout éclairci : c'est un mal sans remède ; 
El je me ferois tort de vouloir disputer 
Ce que contre les lois je ne puis emporter. 
J'ai sans doute à rougir, malgré mon iimocen<^, 
D'avoir cru mon amour avec tant d'imprudence. 
Qu'en vous donnant la main j'ai reçu votre foi , 
Sans voir si vous étiez en pouvoir d'être à moi. 
Ce dessein avoit beau me sembler téméraire , 
Je cherchois le secret par la crainte d'un frère ; 
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Et le tendre penchant qui me fit tout oser y 

Sur vos serments trompeurs servit à m'abuser. 

Le crime est pour vous seul , puisque, enfin éelaircie , 

Je songe à satisfaire à ma gloire noircie , 

Et que , ne vous pouvant conserver pour époux , 

J'éteins la folle ardeur qui m'attachoit à vous. 

Non qu'un juste remords l'étouffé dans mon âme 

Jusques à n'y laisser aucun reste de flamme : 

Mais ce reste n'est plus qu'un amour épuré ; 

C'est un feu dont pour vous mon cceur est éclairé , 

Un feu purgé de tout , une sainte tendresse ^ 

Qu'au commerce des sens nul désir n'intéresse , 

Qui n'agit que pour vous. 

SGANARELLE. 

Ah! 

DON JUAN. 

Tu plàures , je croi ; 
Ton cœur est attendri. 

SGANARELLE. 

Monsieur^ pardonnez-^moi. 

ELVIRE. 

C'est ce parfait amour qui m'engage à vous dire 
Ce qu'aujourd'hui le ciel pour votre bien m'inspire , 
Le ciel dont la bonté cherche à vous secourir , 
Prêt à choir dans l'abîme où je vous vois courir. 
Oui , don Juan , je sais par quel amas de crimes 
Vos peines , qu'il résout , lui semblent légitimes ; 
Et je viens , de sa part , vous dire que pour vous 
Sa clémence a fait place à son juste courroux ; 
XII. 24 
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Que, las de vous attendre, il tient la fondre prête, 

Qui , depuis si. long-temps , menace votre tête ; 

Qu'il est encore en vous, par un prompt repentir. 

De trouver les moyens de vous en garantir ; 

Et que, pour éviter un malheur -si funeste. 

Ce jour, ce jour peut-être est le seul qui vous reste. 

SGANARELLE. 

Monsieur ! 

ELYIRE. 

Pour moi, qui sors de mon aveuglement, 
Je n'ai plus pour la terre aucun attachement : 
Ma retraite est conclue ; et c'est là que sans cesse 
Mes larmes tâcheront d'effacer ma foiblesse. 
Heureuse si je puis , par mon austérité , 
Obtenir le pardon de ma crédulité ! 
Mais dans cette retraite , où l'on meurt à soi-même , 
J'aurois , je vous l'avoue , une douleur extrême 
Qu'un homnae à qui j'ai cru pouvoir innocemment 
De mes plus tendres vœux donner l'empressement. 
Devînt , par un revers aux méchants redoutable , 
Des vengeances du ciel l'exemple épouvantable. 

SGANARELLE* 

Monsieur, encore un coup.*.. 

SLVIRE.. 

De grâce, accordez-moî 
Ce que doit mériter l'état où je me voi. 
Votre salut fait seul mes plus fortes alarmes : 
Ne le refusez point à mes vœux , à mes larmes ; 
Et , si votre intérêt ne vous sauroit toucher , . 



ACTE IV, SCÈNE XII. 371 

Au crime , en ma faveur, daignez vous arracher, 
Et m'épargner l'ennui d'avoir pour vous à craindre 
Le courroux que jamais le ciel ne laisse éteindre. 

SGANARELLE. 

La pauvre/emme ! 

* ELVIRE. 

Enfin, si le faux nom d'époux 
M*a fait tout oublier pour vivre tout à vous ; 
Si je vous ai fait voir la plus forte tendresse 
Qui jamais d'un cœur noble ait été la maîtresse , 
Tout le prix que j'en veux , c'est de vous voir songer 
Au bonheur que pour vous je tache à ménager. 

SGANARELLE. 

Cœur de tigre ! 

ELVIRE. 

» 

Voyez que tout est périssable ; 
Examinez la peine infaillible au coupable ; 
Et de votre salut faites-vous une loi , 
Ou pour l'amour de vous , ou pour l'amour de moi. 
C-est à ce but qu'il faut que tous vos désirs tendent. 
Et ce que de nouveau mes larmes vous demandent. 
Si ces larmes sont peu, j'ose vous en presser 
Par tout ce qui jamais vous put intéresser. 
Après cette prière, adieu, je me retire. 
Songez à vous : c'est tout ce que j'avois à dire. 

DON JUAN. 

J'ai fort prêté l'oreille à ce pieux discours , 
Madame ; avecque moi demeurez quelques jours : 
Peut-être , en me parlant , vous me toucherez l'âme. 
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ELVIRE. 

Demeurer avec vous, n'étant point votre femme! 

Je vous ai découvert de grandes vérités, 

Don Juan ; craignez tout , si vous n'en profitez. 

SCÈNE XIII. 

DON JUAN, SGANARELLE, suite. 

SGANARSLLE. 

La laisser partir sans.... 

> DON JUAN. 

Sais*tu bien, Sganarelle, 
Que mon cceur s'est encor presque senti pour elle? 
Ses larmes, son chagrin, sa résolution. 
Tout cela m'a fait nattre un peu d'émotion. 
Dans son air languissant je l'ai trouvée aimable. 

SGANARELLE. 

Et tout ce qu'elle a dit n'a point été capable.... 

DON JUAN» 

Vite., à dtner. 

SGANARELLE. 

Fort bien. 

DON JUAN. 

Pourquoi me regarder ? 
Va , va , je vais bientôt songer à m'amender. 

SGANARELLE. 

Ma foi ! n'en riez point ; rien n'est si nécessaire 
Que de se convertir. 
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DON JVÀN. 

C'est ce que je veux faire. 
Encor vingt ou trente ans des plaisirs les plus doux , 
Toujours en joie ; et puis nous penserons à nous. 

SGANARELLE. 

Voila des libertins l'ordinaire langage ; 
Mais la mort.. •• 

DON JUAN. 

Hem? 

^ SGANARELLE. 

Qu'on serve. Ah ! bon ! monsieur^ courage I 
Grande chère, tandis que nous nous portons bien. 

(Il prend an morceau dans un des plats qu'on apporte, et le met dans 

sa bouche. ) 

•DON JUAN. 

Qu'elle enflure est-ce là ? Parle , dis , qu'as-tu ? 

SGANARELLE. 

Rien. 

DON JUAN. 

Attends, montre. Sa joue est toute contrefaite : 
C'est une fluxion j qu'on cherche une lancette. 
Le pauvre garçon ! Vite : il le faut secourir. 
Si cet abcès rentroit , il en pourroit mourir. 
Qu'on le perce; il est mûr. Ah ! coquin que vous êtes, 
Vous osez donc... 

SGANARELLE. 

Ma foi , sans chercher de défaites, 
Je voulois voir , monsieur , si votre cuisinier 
N'avoit point trop poivré ce ragoût : le dernier 
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L etoit en diable ; aussi vous n'en mangeâtes guère. 

DON JUAN. 

Puisque la faim te presse , il faut la satisfaire. 
Fai&-toi donner un siège , et mange avecque moi ; 
Aussi-bien 9 cela fait, j'aurai besoin de toi. 
Mets-toi là. 

s G A NARE L L E ^ prenant un siège. 

Volontiers , j'y tiendrai bien ma place. 

DON JUAN. 

Mange donc. 

SGANARELLE. 

Vous serez content. De votre grâce , 
Vous m'avez fait partir sans déjeûner; ainsi 
J'ai l'appétit, monsieur, bien ouvert. Dieu merci. 

DON JUAN. 

Je le vois. 

SGANARELLE. 

Quand j'ai faim, je mange comme trente. 
Tâtez-moi de cela , la sauce est excellente. 
Si j'avois ce chapon , je le menerois loin. 

( à la Violette qui lui veut donner une assiette blanche. ) 

Tout doux, petit compère, il n'en est pas besoin; 
Rengainez. Vertubleu I pour lever les assiettes , 
Vous êtes bien soigneux d'en présenter de nettes. 
Et vous, monsieur Picard, trêve de compliment : 
Je n'ai point encor soif. 

DON JUAN. 

Va , dtne posément» 

SGANARELLE. 

C'est bien dit. 
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DON JUAN. 

Chante-moi quelque chanson à boire. 

SCANAREL1.E. 

Bientôt, monsieur; laissons travailler la mâchoire. 
Quand j'aurai dit trois mots à chacun de ces plats.... 

( La statae du Commandeur , en dehors frappe à la porte. ) 

Qui diable frappe ainsi ? 

DOJV JUAN, à un laquais. 

Dis que je n'y suis pas. 

SGANARELLE. 

Attendez , j'aime mieux l'aller dire moi-même. 

( Il Ta , ouTre la porte , et reyîcnt précipitamment en donnant les 

signes du plus grand effroi. ) 

Ah monsieur ! 

DON JUAN. 

D'où te vient cette frayeur extrême? 

SGANARELLE, baissant la tête. 

kà est le.**. 

DON JUAN. 

Quoi? 

SGANARELLE. 

Je suis mort. 

DON JUAN. 

Veux-tu pas t'expliquer? 

SGANARELLE. 

Du faiseur de.... tantôt vous pensiez vous moquer : 
Avancez ^ il est là ; c'est lui qui vous demande. 

DON JUAN. 

Allons le recevoir. 

SGANARELLE. 

Si j'y vais , qu'on mé pende. 
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DON JUAN. 

Quoi I d'un rien ton courage est si tôt abattu ! 

SGANARELI^E. 

Ah ! pauvre Sganarelle , où te cacheras-tu? 

SCÈNE XIV. 

DON JUAN, LA STATUE DU COMMANDEUR, 

SGANABELLE, suite. 

DON J U A N , à sa suite. 

( aa Commandeur. ) 

Une chaise , un couvert. Je te suis redevable 

(à Sganarelle. ) 

D'être si ponctueL Viens te remettre à table. 

SGANARELLE. 

J'ai mangé comme un chancre , et je n'ai plus de Êdm. 

DON J U A N , an Commandeur. 

Si de t'avoir ici j'eusse ëtë plus certain , 

Un repas mieux règle t'auroit marqué mon zèle. 

A boire. A ta santé , Commandeur. Sganarelle, 

Je te la porte. Allons , cpi'on lui donne du vin. 

Bois. 

SGANARELLE. 

Je ne bois jamais quand il est si matin. 

DON JUAN. 

Chante ; le Commandeur te voudra bien entendre. 

SGANARELLE. 

Je suis trop enrhumé. 

LA STATUE. 

Laisse-le s'en défendre. 



r 
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C'en est assez , je suis content dç ton repas. 

Le temps fuit, la mort vient, et tu n'y penses pas. 

DON JUAN. 

Ces avertissements me sont peu nécessaires. 
Chantons } une autre fois nous parlerons d'affaires. 

LA STATUE. 

Peut-être une autre fois tu le voudras trop tard : 
Mais f puisque tu veux bien en courir le hasard , 
Dans mon tombeau, ce soir, à souper je t'engage. 
Promets-moi d'y venir ; aura»-tu ce courage ? 

DON JUAN. 

Oui ; Sganarelle et moi , nous irons. 

SGANARELLE. 

Moi I non pas. 

DON JUAN. 

Poltron ! 

SGANARELLE. 

Jamais par jour je ne fais qu'un repas. 

LA statuj:. 
Adieu. 

DON JUAN. 

Jusqu'à ce soir. 

LA STATUE. 

Je t'attends. 
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SCÈNE XV. 

DON JUAN, SGANARELLE, suitï. 



scanarelle. 

Misérable ! 
Où me veut-il mener ? 

DON JUAN. 

J'irai , fut-ce le diable. 
Je veux voir comme on est régalé chez les morts. 

SGANARELLE. 

Pour cent coups de bâton que n'en suis-je dehors ! 



FIN DU QUATRIEME ACTE. 
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ACTE V. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

DON LOUIS, DON JUAN, SGANARELLE. 

DON" LOUIS. 

Ne m'abusez-vous point? et ser6it-il possible 
Que votre cœur, ce cœur si long-temps inflexible. 
Si long-temps en aveugle au crime abandonné , 
Eût rompu les liens dont il fîit enchaîné ? 
Qu'un pareil changement me va causer de joie I 
Mais , encore une fois , faut-il que je le croie? 
Et se peut-il qu'enfin le ciel m'ait accordé 
Ce qu'avec tant d'ardeur j'ai toujours demandé ? 

DON JUAN. 

Oui, monsieur : ce retour, dont j'étois si peu digne. 
Nous est de ses bontés un témoignage insigne. 
Je ne suis plus ce fils dont les lâches désirs 
N'eurent pour seul objet que d'infâmes plaisirs ; 
Le ciel , dont la clémence est pour moi sans seconde. 
M'a fait voir tout à coup les vains abus du inonde ; 
Tout à coup de sa vbix l'attrait victorieux 
A pénétré mon âme et dessillé mes yeux; 
Et je vois, par l'efTet dont sa grâce et suivie > 
Avec autant d'horreur les taches de ma vie , 
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Que j'eus d'emportement pour tout ce que mes sens 
TrouYoient à me flattler d'appas éblouissants. 
Quand j'ose rappeler l'excès abominable 
Des désordres bonteux dont je me sens coupable , 
Je frémis^ et m'étonne , en m'y voyant courir, 
Gomme le ciel a pu si long-temps me souffrir ; 
Comme cent et cent fois il n'a pas sur ma tête 
Lancé l'affreux carreau qu'aux méchants il apprête. 
L'amour, qui tint pour moi son courroux suspendu. 
M'apprend à ses bontés quel sacrifice est dû. 
Il l'attend , et ne veut que ce cœur infidèle , 
Ce cœur jusqu'à ce jour à ses ordres rebelle. 
Enfin , et vos soupirs l'ont sans doute obtenu , 
De mes égarements me voilà revenu. 
Plus de remise. Il faut qu'aux yeux de tout le monde 
A mes folles erreurs mon repentir réponde ; 
Que j'efface , en changeant mes criminels désirs , 
L'empressement fatal que j'eus pour les plaisirs , 
Et tache à réparer, par une ardeur égale. 
Ce que mes passions ont causé de scandale. 
C'est à quoi tous mes vœux «ujourd'hui sont portés ; 
Et je devrai beaucoup, monsieur, à vos bontés. 
Si , dans le changement où œ retour m'engage , 
Vous me daignez choisir quelque saint personnage 
Qui, me servant de guide, ait soin de me montrer 
À bien suivre la route où je m'en vais entrer. 

DON Ï.OUIS. 

Ah ! qu'aisément un fils trouve le cœur d'un père 
Prêt , au moindre remords , à calmer sa colère I 
Quels que soient les chagrins que par vous j'ai reçys. 
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1 

Vous vous en repentez , je ne m'en souviens plus. 
Tout vous porte à gagner cette grande victoire ; 
L'intérêt du salut ^ celui de votre gloire. 
Combattez , et surtout ne vous relâchez pas. 
Mais y dans cette campagne ^ on s'adressent vos pas ? 
J'ai sorti de la ville exprès pour une affaire 
Où dès hier ma présence étoit fort nécessaire , 
Et j'ai voulu marcher un moment au retour ; 
Mon carrosse m'attetïd à ce premier détour : 
Venez. 

DON JUAN. 

Non ; aujourd'hui souffrez-moi Tavantage 
D'un peu de solitude au prochain hermitage. 
C'est là que , retiré, loin du monde et du bruit, 
Pour m'offrir Hiieux au ciel, je veux passer la nuit. 
Ma peine y finira. Tout ce qui m'en peut faire 
Dans ce détachement qui m'est si nécessaire , 
C'est que , pour mes plaisirs , je me suis fait prêter 
Des sommes que je suis hors d'état d'acquitter. 
Faute de rendre , il est des gens qui me maudissent, 
Qui font.... 

DON LOUIS. 

Que là-dessus vos scrupules finissent. 
Je paîrai tout, mon fils, et prétends de mon bien 
Vous donner .,.« 

DON JUAN. 

Ah I pour moi je ne demande rien : 
Pourvu que par mes pleurs mes fautes réparées.. >• 

DON LOUIS. 

O consolations ! douceurs inespérées ! 
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Tous mes. yœux sont enfin heureusement remplis; 
Grâce aux bontés du ciel, j'ai retrouvé mon fils , 
Il se rend à la voix qui vers lui le rappelle. 
Je cours à votre mère. en porter la nouvelle. 
Adieu, prenez. courage;, et, si vous persistez, 
N'attendez plus que joie et que prospérités. 

SCÈNE IL 

DON JUAN, SGANARELLE. 

SGANARELLE, enplenrant* 

Monsieur?.... 

DON JUAN. 

Qu'est-ce ? 

SGANARELLE. 
Ah! 

DON JUAN. 

Comment! tu pleures? 

SGANARELLE. 

C'est de joie 
De vous voir embrasser enfin la bonne voie : 
Jamais encor, je crois, je n'en ai tant senti. 
Ab! quel plaisir ce m'est de vous voir converti I 
Le ciel a bien pour vous exaucé mon envie. 
Franchement , vous meniez une diable de vie. 
Mais , à tout pécheur grâce , il n'en faut plus parler. 
L'hermitage est-il loin où vous voulez aller ? 

DON JUAN. 

Hé? 
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SGANARELLE. 

Seroit-ce là-bas ^ vers cet endroit sauvage ? 

DON JUAN. 

Peste soit du benêt avec son hermitage ! 

SGANARELLE. 

Pourquoi? Frère Pacôme est un homme de bien ; 
Et je crois qu'avec lui vous ne perdriez rien. 

DON JUAN. 

Parbleu ! tu me ravis. Quoi ! tu me crois sincère 
Dans un conte forge pour attraper mon père ! 

SGANARELLE. 

Comment I vous ne. • . . Monsieur, c'est. » • • Où donc allons-nous ? 

DON JUAN. 

La belle de tantôt m'a donné rendez-vous. 

Voici l'heure, et j'y vais ; c'est là moii hermitage. 

SGANARELLE. 

La retraite sera méritoire. Ah ! j'enrage. 

DON JUAN. 

Elle est jolie, oui. 

SGANARELLE. 

Mais l'aller chercher si loin ? 

DON JUAN. 

■ * 

Elle m'a touché l'âme ; et , s'il étoit besoin , 
Pour ne la manquer pas , j'irois jusques à Rome. 

SGANARELLE. 

Belle conversion ! Ah ! quel homme ! quel homme ! 
Vous l'attendrez en vain , elle ne viendra pas. 

DON JUAN. 

Je crois qu'elle viendra, moi. 
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SGANARELLÏ. 

Tant pis. 

DON JUAN. 

En tout cas ^ 
Ma peine au rendez-vous ne sera point perdue : 
C'est où du Commandeur on a mis la statue ; 
Il nous a conviés à souper : on verra 
Comment ^ s'il nous reçoit > il s'en acquittera. 

SGANARfiLLE. 

Souper avec un mort tué par vous ? 

DON JUAN. 

N'importe ; 
J'ai promis : sur la peur ma promesse l'emporte. 

SGANARELLE. 

Et si la belle vient ^ et se laisse enoimener ? 

DON JUAN. 

Oh ! ma foi , la statue ira se promener : 
Je préfère à tout mort une jeune vivante. 

SGANARELLE. 

Mais voir une statue et mouvante et parlante , 
N'est-<e pas.... 

DON JUAN. 

Il est vrai , c'est quelcpie chose ; en vain 
Je ferois là-dessus un jugement certain : 
Pour ne s'y point méprendre , il faut en voir la suite. 
Cependant , si j'ai feint de changer de conduite , 
Si j'ai dit que j'allois me déchirer le cœur , 
D'une vie exemplaire embrasser la rigueur , 
C'est un pur stratagème , un ressort nécessaire , 
Par où ma politique , éblouissant mon père , 
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Me va mettre à couvert de divers embarras 
Dont, sans lui, mes amis ne me tireroient pas. 
Si Ton m'en inquiète , il obtiendra ma grâce. 
Tu vois comme déjà ma première grimace 
L'a porté de lui-même à se vouloir charger 
Des dettes dont par lui je me vais dégager. 

SGANAKELLE. 

Mais , n'étant point dévot , par quelle effronterie 
De la dévotion faire une momerie ? 

DON JUAN. 

Il est des gens de bien , et vraiment vertueux ; 
Tout méchant que je suis , j'ai du respect pour eux : 
Mais si l'on n'en peut trop élever les mérites , 
Parmi ces gens de bien, il est mille hypocrites 
Qui ne se contrefont que pour en profiter ; 
Et pour hies intérêts je veux les imiter. 

scanarIblle. 
Ah ! quel homme ! quel homme ! 

DON JUAN. 

Il n'est rien si commode , 
Vois-tu ? L'hypocrisie est un vice à la mode ; 
Et quand de ses couleurs un vice est revêtu , 
Sous l'appui de la mode , il passe pour vertu. 
Sur tout ce qu'à jouer il est de personnages , 
Celui d'homme de bien a de grands avantages : 
C'est un art grimacier, dont les détours flatteurs 
Cachent sous un beau voile un amas d'imposteurs. 
On a beau découvrir que ce n'est qu'un faux zèle , • 
L'imposture est reçue, on né peut rien contre elle; 
XII. aS 
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La censure vcmdrok y mordre vainement. 
Contre tout autre vice on parle hautement , 
Chacun a liberté d'en faire voir le pi^ge 3 
Mais f pour l'hypocrisie , elle a son privilège ^ 
Qui , sous le masque adroit d'un visage emprunté , 
Lui fait tout entreprendre avec impunité. 
Flattant ceux du parti , plus qu'aucun redoutable , 
On se fait d'un grand corps le membre inséparable : 
C'est alors qu'on est sûr de ne succomber pas» 
Quiconque en blesse l'un , les a tous sur les bras ; 
Et ceux mêmes qu'on sait que le ciel seul occupe. 
Des singes de leurs mœurs sont l'ordinaire dupe : 
A quoi que leur malice ait pu se dispenser , 
Leur appui leur est sûr , s'ils Font vu grimacer. 
Ah ! combien j'en connois qui , par ce stratagème , 
Après avoir vécu dans un désordre extrême , 
S'armant du bouclier de la religion , 
Ont rhabillé sans bruit leur dépravation ^^ 
Et pris droit , au milieu de tout ce que nous sommes^ 
D'être sous ce manteau les plus méchants des hommes ! 
«On a beau les connottre , et savoir ce qu'ils sont^ 
Trouver lieu de scandale aux intrigues qu'ils ont ^ 
Toujours même orédit : un maintien doux ^ honnête , 
Quelques roulements d'yeux j des baissements de tête, 
Trois ou quatre soupir» mêlés dans un ^scours , 
Sont , pour tout rajuster , d'un merveilleux secours. 
C'est sous un tel abri qu'assurant mes affaires , 
Je veux de mes censeurs duper les plus sévères : 
Je ne quitterai point mes pratiques d'amour, 
J'aurai soin seulement d'éviter le grand jour , 



ACTE V, SCÈNE IL 387 

Et saurai | ne voyant en publie qtie des prudes , 

Garder à petit bruit mes douces habitudes. 

Si je suis découvert dans mes plaisirs secrets ^ 

Tout le corjps en cha)eur prendra mes intérêts ; 

£t^ sans me remuer^ je verrai la dabale 

Me mettre hautement à couvert du scandale. 

C'est là le vrai moyen d*oser impunément 

Permettre à mes désirs un plein emportement t 

Des actions d autrui je ferai le critique ^ 

Médirai saintement^ et, d*un ton pacifique 

Applaudissant à tout ce qui sera blâmé f 

Ne croirai que moi seul digne d'être estimé. 

S'il faut que d'intérêt quelque affaire se passe , 

Fût-ce veuve , orphelin , point d'accord , point de grâce ; 

Et^ pour peu qu'on me choque , ardent h me fenger^ 

Jamais rien au pardon ne pourra m'obliger. 

J'aurai tout doucement le zèle charitable 

De nourrir une- haine irréconciliable ; 

Et quand on me viendra porter à la douceur. 

Des intérêts du ciel je ferai le vengeur : 

Le prenant pour garant du soin de sa querelle , 

J'appuîrai de mon coexir la malice infidèle ; 

Et, selon qu'on m'aura plus ou moins respecté, 

3e damnerai les gens de mon autorité. 

C'est ainsi que l'on peut, dans le siècle où nous sommes, 

Profiter sagement des foiblesses des hommes , 

Et qu'un esprit bien fait, s'il craint les mécontents. 

Se doit accommoder aux vices de son temps. 

- SOANARELLE. 

Qu'entends-je ? C'en est fait, monsieur, et je le quitle ; 
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Il ne vous manquoit plus que vous faire hypocrite : 
Vous êtes de tout point achevé , je le voi. 
Âssommez-moi de coups , percez-moi , tuez-moi , 
Il faut que je vous parle , il faut que je vous dise : 
« Tant va la cruche à 1 eau , qu'enfin elle se brise : » 
Et , comme dit fort bien en moindre ou pareil cas 
Un auteur renommé que je ne connois pas , 
Un oiseau sur la branche est proprement Texemple 
De l'homme qu'en pécheur ici-bas je contemple. 
La branche est attachée à l'arbre , qui produit , 
Selon qu'il est planté , de bon ou mauvais fruit. - 
Le fruit, s'il est mauvais , nuit plus qu'il ne profite ; 
Ce qui nuit vers la mort nous fait aller plus vite : 
La mort est une loi d'un usage important } 
Qui peut vivre sans loi vit en brute ; et partant 
Ramassez , ce sont ik preuves indubitables 
Qui font que vous irez , monsieur ^ à tous les diables» 

DON JUAN. 

Le beau raisonnement ! 

SGANARELLC. 

Ne vous rendez donc pas ; 
Soyez damné tout seul, car, pour moi, je suis las.... 
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r 

SCÈNE III. 

DON JUAN, LÉONOR, PASCALE, SGANARELLE.. 

DON J IT A W f aperceyant Léonor. 

Wa vois-JE pas raison ? Regarde , Sganarelle ; 

(à Léonor.) 

Vient-on au rendez-vous? Que de joie ! Ah I ma belle ^ 
Vous voilà !^Je tremblois que^ par quelque embarras , 
Vous ne pussiez sortir. 

LEONOR. 

Oh ! point. Mais , n'est-ce pas 
Monsieur le médecin que )e vois là ? 

DON JUAN. 

Lui-même. 
Il a pris cet habit , mais c'est par stratagème , 
Pour certain langoureux , chez qui je Tai mené , 
Contre les médecins de tout temps déchaîné : 
Il n'en veut voir aucun; et monsieur, sans rien dire^ 
A reconnu son mal , dont il ne fait que rire. 
Certaine herbe déjà l'a fort diminué. 

LEONOR. 

Ma tante a pris sa poudre. 

SGANARELLE, grayement, à Léonor. 

A-t-elle éternué ? 

LEONOR. 

Je ne sais ; car soudain , sans -vouloir voir personne, 
Elle. s'est mise au lit. 
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SGANARELLE. 

La chaleur est fort bonne 
Pour ces sortes de maux. 

Oh ! je croU bien cela. 

DON JVAN. 

Et qui donc avec vous nous amenez-vous là? 

C'^ Dom nourrice. Ah ! si vous savies f elle m'aime...^ 

DON JUAN» 

Vous avez fort bien fait > et ma joie est extrême 
Que p quaud jç vous épouse | elle soit caution.... 

Vous faites là y monsieur, une bonne action. 
Pour çDi,trer au couvent la pauvre créature 
Tous les jour$i de ^pulOlets ^voit pleioç xnefurç ; 
C'étoit pitié. ... 

p,pN 4UAIf. 

Biç^to^, Pieu merç^, la vqil^ 
Exempte, ç^ n^'épq^sa^t, df tojus ce» ch^wMà. 

LXONOR. 

Monsieur.... 

DON JI^A^:* 

C'e^ à iQi^ yei\K la plus «inaUe fille.... 

PASCALE. 

Jamais vous n'en pouviez prendre une plus gentille , 
Qui vous.pj(it mieux.... Enfin, traitez*!» douc^nent. 
Vous en aurez, monsieur, bien du contentement. 
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DON JUAK. 

Je le crcns. Mais allons, sans tarder davantage , 

Dresser tout ce qu U £iut pour notre mariage : 

Je veux le faire en forme | et qu'il n'y maoque rten. 

PA$€ALE< 

Eh ! vous n'y perdrez pas ; ma fîlle a de bon bien. 
Quand sou père mourut, il avoit des pistoles 
Plus gros.... 

DON JUAN. 

f 

Ne perdons point le temps à des paroles. 
Allons f venez , ma belle. Ah ! que j'ai de bonheur ! 
Vous allez être à moi. 

LEONOR. 

Ce m'est beaucoup d'honneur. 

SGANARELLS, bas , è Pascale. 

U cherche à la duper; gardez qu'il ne l'emmène. 
C'est un fourbe. 

PASCALE. 

Comment? 

« 

SCANARELLEy has. 

A plus d'une douzaine. , . . 

(haut, se yoyant observé par don Juan^) 

Ah y l'honnéte homme! Allez , votre fille aujourd'hui 
Auroit eu beau chercher pour trouver mieux que lui. 
U a de l'amitié.... Croyez-moi, qu'une femnae 
Sera la bien.... Et puis il la fera grand' dame. 

BON JUAN, àLéoiior. 

Ne nous arrêtons point , ma belle ; faurois peur 
Que quelqu'un A6 survtm. 
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SCANARELLE, bas , à Pascale. 

C'est le plus grand trompeur. • • • 

PASCALE y à don Juan. 

OÙ donc nous menez-vous ? 

DON JtJAN. 

Tout droit chez un notaire. 

PASCALE. 

Non, monsieur ; dans le bourg il seroit nécessaire 
D'aller chez sa cousine , afin qu'étant témoin 
De votre foi donnée.... 

DON JUAN. 

Il n'en est pas besoin j 
Monsieur le médecin, et vous, devez suffire. 

L É ON O R , à Pascale. 

Sommes-nous pas d'accord ? 

DON JUAN. 

Il ne faut plus qu'écrire. 
Quand ils auront signé tous deux avecque nous 
Que je vous prends pour femme , et vous , moi pour époux ^ 
C'est comme si.... 

PASCALE. 

Non , non j sa cousine y doit être. 

s G ANA R E L L £ , bas , à Pa»cAie. 

Fort bien. 

LEONOR. 

Quelque amitié qu'elle m'ait fait paroitre^ 
Si chez elle il n'est pas nécessaire d'aller. 
Ne disons rien : peut-être elle voudroit parler» 



/ 
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DON JUAN. 

Oui y quand on veut tenir une affaire secrète, 
Moins on a de témoins , plus la chose est bien iàite. 

PASCALE. 

Mon Dieu! tout comme ailleurs, chez elle, sans éclat^ 
Les notaires du bourg dresseront le contrat. 

SGANARELLE. 

Pourquoi vous défier ? Monsieur a-t-il la mine 

(bas, à Pascale. ) 

D'être un fourbe? Voyez...* Ferme, chez la cousine. 

DON J UA N , à Leonor. 

Au hasard de l'entendre enfin nous quereller. 
Avançons. 

PASCALE, arrêtant Lëonor . 

Ce n'est point par là qu'il faut aller. 
Vous n'êtes pas encore où vous pensez , beau sire. 

DON JUAN9 àLéonor^ 

Doublons le pas ensemble : il faut la laisser dire. 

SCÈNE IV. 

DON JUAN, LA STATUE DU COMMANDEUR, 
LÉONOR, PASCALE, SGANARELLE. 

LAS TATU E , prenant don Juan par le bras. 

Arrête , don Juan. 
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Ah l qu'es^*oe que je roi ? 
Sauvons-nous vite ,- hélas I 

SCÈNE V. 

DON JUAN, LA STATUE DU CORtMANDEUR , 

SGANARELLE. 

DON J VA y f tâchant à s% défaire de la statue. 

Ma belle y attendeK-moî , 
Je ne vous quitte point. 

LA STATU V. 

Encore un coup , demeure ; 
Tu résistes en vain. 

SGANARELLE. 

Voici ma dernière heure ; 
C'en est fait. 

DON JUAN , à la statae. 

LaissemoL 

SGANARELLE. 

Je suis à vos genoux , 
Madame la statue : ayez pitié de nous. 

LA STATUE. 

Je t'attendois ce soir à souper. 

DON JUAN. 

Je t^en quitte r 
On me demande ailleurs. 
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LA STATUE. 

Tu n'iras pas si vite ; 
L'arrêt en est donné ; tu touches au moment 
Oii le ciel va punir ton endurcissement. 
Tremble. 

DON JUAN. 

Tu me fais tort quand tu m'en crois capable : 
Je ne sais ce que c'est que trembler. 

SGANARELLE. 

Détestable I 

LA STATUE. 

Je t'ai dit , dès tantôt , que tu ne songeois pas 
Que la mort chaque jour s'avançoit à grands pas. 
Au lieu d'y réfléchir tu retournes au crime , 
Et t'ouvres à toute heure abîme sur abîme. 
Après avoir en vain si long-temps attendu , 
Le ciel se lasse : prends ^ voilà ce qui t'est dû. 

( La statoe embrasse don Juan ; et , an moment après , tous les deux 

sont abîmés. ) 

DON JUAN. 

Je brûle, et c'est trop tard que mon âme interdite 
Ciell 



. . • . 
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SCÈNE VI. 

SGANARELLE. 

Il est engloi^ti ! je cours me rendre hermite. 
L'exemple est étonnant pour tous les scélérats; 
Malheur à qui le yoit y et n'en profite pas ! 



FIN DU FESTIN DE PIERRE. 
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CHANGEMENTS 

l^ROPOSBS ET ADOPTÉS EX PARTIE AU THEATRE FRANÇOIS, 
POUR LES TRAGÉDIES DE POLYEUCTE ET DE NIGOMEDE , 
DE PIERRE CORNEILLE. ' 



J AI lu quelque part que Polfeucte étoit celle des tragédies 
de P* Corneille que Boileau regardoit comme la plus com- 
plètement belle ; mon opinion est bien peu de chose auprès 
de celle dii législateur de notre Parnasse ; mais j'avoue 
qu'entre les chefs-d'œuvre de cet illustre poète tragique , 
j-àî toujours eu pour cette pièce un sentiment de préférence. 
Le Gd â de plus grandes beautés peut-être ; mais il a plus 
de défauts ; et il a fallu y faire beaucoup de changements 
pour le conserver au théâtre. 

Il y a eu un temps où je ne manquois pas volontaire- 
ment une représentation de Poljeucte ; le plaisir que j'y 
éprouvois étoit souvent troublé par- les murmures que 
faisoient naître des expressions vieillies , des incorrections 
de style ; l'extrême bassesse de quelques-uns des sentiments 
de Félix excrtoit aussi des mouvements d'improbation de 
la part des spectateurs. 

Mon ambur pour l'art du théâtre , ma religieuse véné- 
ration pour le génie de Corneille, m'ont déterminé à ris- 

' M. Andrieux ayant bien voulu me communiquer les ingénieuses cor- 
rections qu'il a faites pour Polfeucte et JVicomède , j'ai eu grand plaisir 
à les introduire dans cette édition , en regrettant néanmoins de les 
avoir eues trop tard pour les placer à la suite de chacune de ces deux 
pièces. 

C'est aussi à M. Andrieux que je dois la . connoissance de la pièce 
de vers de Rotrou , que l'on trouvera immédiatement après ces correc- 
tions. R. 
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quer de faire quelques changemeots dans cette tragédie; 
ils ne consistent qu en des mots substitués à d'autres , en 
des vers rendus plus corrects ou plus clairs ; et enfin en 
quelques suppressions dans le rôle de Félix. 

Les changements relatifs à ce rôle ont été concertés avec 
M. Baptiste aîné, qui en est en possession; il les a adoptés 
et portés sur son exemplaire. 

A l'égard des changements pour Nicorrùde^ ils m'ont été 
demandés par M. Talma , dans le temps où il étudioit ce 
rôle qu'il n'ayoit pas encore joué. Obliger en cela ce grand 
acteur, c'étoit rendre en même temps un service au public; 
ce double motif étoit déterminant. 

Ces changements ont été approuvés et adoptés par notre 
iRoscius; il y en a même quelque»-uns qui lui appartiennent; 
tous ceux du rôle de Nicomède, et la plupart de ceux des 
autres rôles sont actuellement en usage aux représentations 
de cette pièce siu* le Théâtre firançois; le petit nombre de 
ceux qui n'ont pas été adoptés, sera ici distingué par un 
astérisque. * 

Heureux, si l'on s'aperçoit que j'ai fait ce travail^ conuné 
je le devois, non pour en tirer vanité , mais pour être utile , 
me mettant avec respect aux pieds du grand Corneille , et 
lui demandant la permission d'ôter quelques graine» de 
poussière à son beau cothurne 1 






CHANGEMENTS POUR POILYEUCTE. 



ACTE I. 

SCÈNE PREMIÈRE.» 

Yen 19 et ao , tu Heu de : 

Et mon ccevr attendri , sans être intimidé. 
N'ose déplaire auxjrcvx dont H est possédé. 

Substituer : 

Mon cœur, tout aux projets qu^il brûle d'achever , 
S'émeut de ses douleurs , et n'ose les braver. 

Vers a3 et a4 > ^^ ^^^^ ^^ • 

Par un peu de remise épargnons son ennui , 

Pour foire en plein repos ce quil trouble aujourd'hui. 

Substituer : 

Remettons ce dessein qui l'accable d'ennui ^ 

Nous le pourrons demain aussi-bien qu'aujourd'hui. 

Nota. Ces deux derniers vers sont de Corneille , et tels qu'il 
les avoit mis dans la première édition de Pofy-eucte. Voltaire les 
préfère avec raison , ce semble » à ceux que Tauttui^ y a sub- 
stitués. 

SCÈNE III. 

Vers 191 , au lieu de : 

Quelque fruit qu'une Jille en puisse recueillir. 

Substituer : 

Malgré le faux donneur qu'on croit en recueillir. 

■ Les vers sont numérotés , en partant , pour les compter , du com- 
meacement de clrtKjue acte. 
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SCÈNE IV. 

» 

Vers 329 et 33o » au lieu de : 

Ah! regret qui me tue 
De n'avoir pas aimé la -vertu toute nue ! 

Substituer : 

<c A moins que ta prudence 
K Ne sache dans son cœur trouver notre défense. 
« Si quelque espoir me reste , il n'est plus aupurd'hui , etc. 

Ce changement consiste à refaire un vers et demi , et à en sup- 
primer quatre. • 

ACTE IL 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Vers 25 , au lieu de : 
Pprtez en lieu plus haut Vhonneur de vos caresses^ 

Substituer : 
«c Oubliez qu'elle fut l'objet de vos tendresseSé 

SCÈNE IL 

« 

Vers 182 , au lieu de : 
Elle me rend les soins que je dois à la mienne, 

Substituei* : 
(c Elle m'est précieuse à l'égal de la mienne. 

SCÈNE IIL 

s 

Vers 2x5 , au lieu de : 
Mais soit cette croyance ou fausse ou véritable. 

Substituer : 
ce Mais que ce jugement soit faux ou véritable. 
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SCÈNE IV. 

Vcra*33o , au lieu de : 

Me donne votre exemple à me fortifier. 

Substituer : 
« Me donne exemple en vous pour me fortifier. 

ACTE III. 

« 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Vers 4» , au lieu de : 
Si peu que f ai éC espoir ne luit qu*avec contrainte. 

Substituer : 
« Le peu que fai d'espoir , etc. 

Vers 45 , au Iku de : 
Mais sachonS'en Fissue. 

Substituer : 
Poissé-je!... Mais on vient. 

SCÈNE IL 

I 

* * . * 

Vers 73 et 74 , au lieu de : 

Je Faimerois encor, quand il rriauroit trahie } 
Et si de tant d amour tu peux être ébahie. 

Substituer : 

« Je Faimerois encor , m'eût-il abandonnée ; 
« Et si de tant d'amour tu peux être étonnée. 

Ce cbaugement se trouve dans le commentaire de Voltaire. 
XII. 26 
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SCÈNE HI> 

Vers 1^0 «t suivants « «près ie vers : 

Quand il verra punir <;elui ^ui Va séduiL 

On passe au théâtre les ijuatre vers qui suivent. Yoltaire fait 
uiie remarque exprès pour les approuver. Il me semble qu'il seroit 
mieux de les iJéoMrver. 

Vers 179 , au lieu dç : 

- • * 

Tai trahi la justice à l'amour paternel, 

Substkuftr : 
« J'immole la justice àramourpalemel. 

Vens v^ t Ml Iteaiie : 
Qu il fasse autant pour md iCùwime je fais pour lui. 

Substitutr? 
« Qu'il fasse un peu poui- sm , quand je fais tant pour lui. 

Vers 219 et 220 , «ri lieu de : 

Outre que les chrétiens xmt phcs de dureté , 
Vous attendez de lui trop de Id^rHé^ 

Substituer : 

« Des chrétiens vous'sâvez quelle est la dureté ; 
<( N'attendez pas de lui cette légèreté. 



SCÈI^E IV.. 

■ * 

Vers 246 , au lieu de : 
// est de votre choix la glorieuse estime. 

Substituer; 
(t J'ai reçu pour é|K>ux l'objet de votre estime. 
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Vers 25; et a58 , ad lieu de : «^ 

P^ous m'importunez trop. Bien que f aie un cœur tendre , 
Je n'aime la pitié qu'au prix que fen veux prendre, 

Scd[>stittier : 

« Ah ! que demaiiJez-vous?Bien queî*aîe un cœur tendre , 
« La pitié ne m'émeut que quand [e veux Tentendre. 

SCÈNE V. 

Vers3o3, au lieu de : 
^ punir les chrétiens son ordre est rigoureux. 

Substituer : 
« Contre tous les chrétiens son ordre est rigoureux. 

Après le vefs Jiî^ : 
o Sa haine et son pouvoir font mon plus grand souci. 

Passer huit vers , et aller à : 
(t Peut-être , et ce soupçon n'est pas sans apparçncçi 

Et après lo vers 3^4 ' 
u II rappelle un amour hk çrand' peine banni. 

Paiacr quaitn wrs , et aUer k : 
<c Te dirai-je un peoMr indigne , bas et lâche ? 

ACTE ïv. 

SCÈNE III. 

Vers 91 et 92 , au lieu de : 

Mais après vas exploits, après votre ncUssanç^ » 
Apres votre pouiHiir^ voyez nonre espérance' 
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Substituer: 

M Mais malgré ces exploits , ce rang , cette naissance , 
« Voyez que de .vous seul dépend notre espérance* 

Vers 263 , 264 et 265 , au lieu de : 

Que if épouser un "homme , après son triste sort. 
Qui de quelque façon soit cause de sa mort; 
Et si vous me crojriez une âme si peu saine , 

Substituer : 

« Que d'épouser jamais , après son triste sort , 
« L'homme en qui je verrois la cause de sa mort 5 
« £t si "VDus me croyiez sur ce point incertaine , 

ACTE V. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Vers 7 et 8 , au lieu de : 

Et s* il Taima jadis , il estime aujounfhui 
Les restes if un rival trop indignes de lui. 

Substituer : 

«i Et s'il l'aima jadis , il regarde aujourd'hui 
« Ce qu'obtint un rival conuue indigne de lui. 

Après le vers 10 : 

« Et me perdra , dit-il , si je ne lui fais grâce. 

Passer quatre vers , et aller à : 
fc Cest en vain qu'il tempête , et feint d'être en fureur. 

Vers 22 , 23 et 24 > au lieu de : 

J7 voit quand on le joue , et quand on dissimule y 
Et moi , fen ai tant vu de toutes les façons , 
Qu'à lui-même au besoin j'enferois des leçons. 
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Substituer : 

« n voit quand on le joue , et quand on dissimule; 

« Il démêle une intrigue , et la fait retomber 

« Sur ceux qui se flattoient de l'y yoir succomber. 

Après le vers 54 : 

« M'iroit calomnier de quelque intelligence. 

Passer bult vers , et aller à : 

« J'aurai fait mon devoir ^ quoi qu'il puisse arriver. 

SCÈNE IV. 

Vers 245 , au lieu de : 
J^oiS'^tu comme le sien des cœurs impénétrables? 

Substituer : 
Vois-tu comme le sien des coeurs inébranlables ? 

SCÈNE V. 

Vers 274 , au lieu de : 
Cette seconde hostie est offerte à ta rage. 

Substituer : 
«c Une victime encor vient s'offrir à ta rage. 

Vers 277 , au lieu de : 
Ta barbarie en elle a les mêmes matières. 

Substituer : 
a Poursuis sur moi , poursuis tes fureurs meurtrières. 



4o6 CHANGEMENTS POUR POLYEUCTE. 
SCÈNE VI ET DERNIÈRE. 

Vert Sa5 , au li«a dé : 
El par un mouveinent que je ne puis entendre. 

Substituer : 
« Et par un mouvement que )e ne puis comprendre. 
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CHANGEMENTS POUR NICOMEDE. 



ACTE I. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Après le quatrième vers : > 

Un si grand conquérant être encor ma conquête, 
* Passer quatre ▼•rs. 

Vers 9 et le^, au lieu de : 

Je vous vois à regret , tant mon cœur amoureux 
T'rouve la cour pour voits un séjour dangereux ! 

Substituer : 

* M Toutefois à regret je vous vois de retour; 

M Les pièges sous vos pas vont naître en cette cour ^ 
« Votre nMiritre y tegv^. 

Vers i5 et 16^ etc. , su Heu de : 

La haine que pour vous elle m si naturelk y 

A mon occasion encor se renouvelle. 

Votre frère y son fils, depuis peu de retour.... 

NICOHÉDE. 

Je le sais , ma princesse, el qiÊitil vous fait la cour. 

Suikatituer : 

* «< Elle vous hait , seigneur , et sa hmîne mortelle * 

' Les vers sont iramërot^s, en partant, pour les compter, du com- 
mencement de chaque acte. 

^ Le changemeat du premier Tepf9 aewii&mat non adopté. 
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« A mon occasion encor se renouvelle. 

« Votre frëre, son fils, revenu dans ces lieux.... 

NICOMÉDE. 

« Je sais qu'il est ici , qu'il vous offre ses vœux ; 
« Je sais que les Romains , etc. 

Vers 25 , au lieu de : 
Et rompu par sa mort les spectacles pompeux. 

Substituer ; 

« Et dérobé sa gloire au spectacle honteux. 

Vers 37 et 38 , au lieu de : 

Et Je ne vois que vous gui le puisse arrêter. 
Pour aider à mon frère à le persécuter. 

Substituer : 

« Je ne vois qu'un motif qui le puisse arrêter , 
« Et c'est d'aider mon frëre à vous persécuter. 

Vers 4^ au Heu de : 

L'engage en sa querelle , et ni en fait défier. 

Substituer : 
* « Est d'un prix assez grand , pour l'en vouloir payer. 

Vers 73 , au lieu de : 
Et saura vous garder même fidélité. 

Substituer : 
«( Et saura vous garder cette fidélité. 

Vers 77 , au lieu de : 

Loin de rompre ses coups. 
Substituer : 
(c Loin d'arrêter ses coups. 



ACTE I, SCÈNE I. 409 

Yers 91 et 92 , au lieu de : 

Vous nàvez en ces lieux que deux bras comme un autre. 

Substituer : 

« Vous n'avez pas ici plus de pouvoir qu'un autre. 

Vers io5 et 106, au lieu de : 

Trois sceptres à son trône attachés par mon bras, 
Parleront au lieu dtelle , et ne se tairont pas. 

Substituer * 

« Trois sceptres que pour lui vient d'acquérir mon bras , 
« Lui plaideront ma cause , et ne se tairont pas. 

SCÈNE IL 

Vers 123 et suivants, supprimer : 
Si ce front est mal propre à m* acquérir le vôtre. 
Et les vers suivants , et commencer ainsi la scène : 

ATTALE. 

Quoi ! madame , toujours un front inexorable ! 
Ne pourrai-je surprendre un regard favorable , 
Un regard désarmé de toutes ces rigueurs , 
Et tel qu'il est enfin , quand il gagne les cœurs ? 

LAODICE. 

<c Seigneur, je vous ai dit, dois-je vous le redire? 

« Que vos vœux sur mon cœur n'auront jamais d'empire } 

« Un autre amour l'occupe ; et je vous l'ai tant dit, 

M Prince , que ce discours vous doit être interdit. 

« On le souffre d'abord; mais la suite importune. 

ATTALE. 

« Que cet heureux rival doit bénir sa fortune ! 
« Quel honneur ce seroit de pouvoir aujourd'hui 



4io CHANGEMENTS POUR NICOMÈDE. 

» Lui disputer ce cœur, et l'emporter sur lui!... 

NICOMÉDE. 

La place à l'emporter , etc. 

Vers 175 , après ce vers : 

La Jille iun tribun ou celle d'un préteur. 

Passer quatre vers. 

Vers i85 et suivants, après ce vers : 

Madame , et retenez une telle insolence. 

Passer les quatre vers qui suivent , et aller de suite à la réponse 

de Nicomède : 

Seigneur , si j'ai raison , qu'importe à qui je sois ? 

Yers ao3 et 2o4 , au lieu de : 

Et pour vous divertir est^il si méeefsaire. 
Que vou^ ne lui puissiez ordonner de se taire ? 

Substituer : 

« Dois-je souffrir de lui ce discours téméraire , 
« Et ne lui pouvez-vous ordonner de se taire ? 

SCÈNE III. 

Vers 367 , au lieu de : 
Si vous aviez dessein d'attaquer cette place. 

Substituer : 
« Si vous aviez dessein de disputer la place. 

SCÈNE IV. 

Vers 281 , a8a et 385 , au lîeu de : 
Tu V entends mal , Attale ; il la met dans ma main. 



ACTE I, SCÈNE IV. 4ii 

Va trouver de ma pari V ambassadeur romain; 
Dedans mon cahinet amène^le sans suite , etc. 

Substituer : 

« Le succès , au contraire , eti devient plus certain. 
« Va tronver de nu part l'ambassadeur romain } 
« Jusqu'en mon cabinet amène-le sans suite , etc. 

SCÈNE V, 

Vers 291 et ags , au lieu de : 

Et ne conçoive mal qiiil ri est fourbe ni crime 
Quun trône acquis par là ne rende légitime. 

Substituer : 

« Et ne conçoive mal , tant il redoute un arrime ! 
« Qu'un trône excuse tout , et rend tout légitune. 

Vers 297 et suivants , au lieu de : 

Rome Veut laissé vivre, et sa légalité 
Weût point forcé les lois de t hospitalité. 
Savante , à ses dépens, de ce (fiiil savoit faire, etc. 

Substituer : 

« Rome l'eut laissé vivre , et sa noble équité 

« N'eût point forcé les lois de l'hospitalité. 

« Instruite , à ses dépens , de ce qu'il savoit faire ^ etc. 

Vers Si i et suivants jusqu'à 3i6 , au lieu de : 

Ce /ils donc qu'a pressé la soif de la vengeance , 
S'est aisément rendu de mon intelligence , etc. 
Et ce qui suit. 

Substituer : 

tt Ce fils donc qu'a pressé la soif de la vengeance , 
« Est avec moi saos peine entré d'intelligence } 



4i2 CHANGEMENTS POUR NICOMÈDE. 

* ic C'est d'accord avec lui que j'ai dans cette cour * 

it D'Attale adroitement ménagé le retour ^ 

<( Par lui j'ai des Romains tenté la jalousie , etc. 

Vers 321 , au lieu de : 

■« 

// s'en est fait nommer lui-^méme tanbassadeur. 

Substituer : 
<( Enyoie ici mon fils avec l'ambassadeur. 

Vers 324 , au lieu de : 
Attale à ce dessein entreprend sa maîtresse. 

Substituer : 
(< Le prince a déjà fait éclater sa tendresse. 
Vers 3^9 et suivants , au lieu de : 

Ce toit trop hasarder, et j'ai cru pour le mieux, etc. 
£t ce qui suit. 

Substituer : 

« G'étoit trop hasarder ; il valoit beaucoup mieux 
u L'écarter de son camp , l'attirer en ces lieux. 
« Métrobate l'a fait par des terreurs paniques; 
<t n a feint de trahir mes ordres tyranniques , etc. 

Vers 339 , au lieu de : 

Tantôt en le vqjrant f ai fait de T effrayée. 

Substituer : 

« Tantôt , en le voyant , j'ai feint d'être effrayée. 

' C*est d^accord avec lui , etc. 

Ces deux vers masculins n'ont pas été adoptés. On a conservé les 
deux vers suivants , de Corneille : 

L'espoir et en voir l'objet entre ses mains remis , 
ji pratiqué par lui le retour de mon fils. 



ACTE I, SCÈNE V. 4i3 

Vers 354 , &u lieu de : 

De peur et offenser Rome agira chaudement 

Substituer : 

« N'osera braver Rome et son ressentiment. 

Vers 355 et 356 , au lieu de : 

Et ce prince , piqué dtune juste colère , 
Remportera sans doute , et braisera son père. 

Substituer: 

•« Et le prince, animé d'une juste colère j 

A Par quelque emportement offensera son père. 

Vers 363 et 364 » l^^ derniers de Vacte , au lieu de : 
Allons j et garde bien le secret de ta reine, 

GLÉONE. 

Vous me connoissez trop, pour vous en mettre en peine. 

Substituer : 

« Viens, suivons mes desseins; je te connois fidèle^ 
« Tu sais tous mes secrets; je les livre à ton zèle. 

ACTE IL 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Vers 4 9 AU lîcu de : 
Pour ce qiion en peut craindre est un puissant remède. 

Substituer : 
« Contre une telle crainte est un puissant remède. ^ 

Vers 12, au lieu de: 
Au-dessus de son bras ne laissent point de têtes. 



4i4 CHANGEJffiENTS POUR NIÇOMÈDE. 

Substituer : 

« L'élèvent au^easu» des plus illustres tètûi. 

Vers i8 et ^lûvauta, tça lieu de : 

A suivre leur devoir leurs hçiuts faits s€ omissent ^ 
Et ces grands cœurs, enflés du bruit de leurs combats ^ etc. 

Substituer : 

« Sous le joug du devoir k regret ils fléchis^ut ; 

« Et ces grands cœurs , tout fiers du bruit de leurs combals, 

« Souverains dans l'armée et parmi leurs soldats , 

« Font du commandement une douce habitude , 

M Pour qui Tob^issance eat un deroir trop rude. 

Vers a3 et suivants , au lieu de: 

Que , bien que leur naissance au trône les destine. 
Si son ordre est trop lent, leur grand cœur s'en mutine; 
Qu'un père garde trop un bien qui leur est dd, etc. 

Substituer 3 

(( Que desBtinés au trâne à remplacer un père » 
« Ils hâtent par leurs voeux ce que le sort diffère. 

Passer là quatre vers , et aller de suite à : 

« Et que si Ton ne va jusqu'à trancher le cours 
<« De son règne importun et de ses tristes jours. 

(En substituant le mot « importun » au mot enmtjreux. ) 

Vers 47 ) au lieu de : 
Et depuis q\l une fois elle nous inquikie. 

Substituer : 
<c Et sitdt qu'on ressept cette ardeur inquiète. 

Vars 65 , au lieu de : 
Sans cesse offre à mesjreux cette vue im.portune. 



ACTE II, SCÈNE I. 4i5 

Sobstîtuer : 
•k Me rappelle toujoart cette îd^e importune. 

Vers 8 1 et 8a , au lieu de : 

Et le prends-tu pour homme à 7>oir éCum, œil égal , 
Et T amour de son frère , et le sort dtAnnibal? 

Substituer: 

« Peut-il voir en effet , sans un courroux égal , 
« Et l'amour de son frère, et le sort d'Annibal? 

Vers 87 ^ suimnts : 

Sûr de cffvxv-cf , sans doute il ment soulevée f autre , 
Fondre avec son poussoir sur le reste du noires etc. 

Passer ces deux v«rs et les deux «uÎTaDts , et mibsttiiier , en 

repreBaot du Yen 86 : 

« Il est le dieu du peuple et celui des soldats. 

« Son retour nous menace et le danger nous presse. 

« Je veux bien toutefiois agir avec adresse ^ etc* 

SCÈNE IL 

Vers 1 1 1 et 1 12 , au lieu de : 

Et vous ne deviez pas envelopper d'un crime 
Ce que votre victoire ajoute à votre estime. 

Substituer : 

« Et vous ne deviez pas , prince , obscurcir d'un crime 
« Tout ce que vos exploits vous ont acquis d'estime. 

Vers I2Î et im , au lieu de : 

Si le bien de vous voir ntéloit moins précieux , 
Je serois innocent, mais si loin de vos jeux , 
Que f aime mieux, seigneur, etc. 



4i6 CHANGEMENTS POUR NICOMÈDE. 

Substituer ; 

t 

« Je me serois garde de paroitre à vos yeux , 
« Si le bien de vous voir m'ëtoit moins précieux. 
£t passer les quatre vers suivants . 

Vers 145 et i46 , au lieu de : 

Inviolable, entière y et n autorisez pas 

De plus méchants que vous à la mettre plus bas. 

Substituer : 

V 

« Inviolable , entière , au lieu d'autoriser 

« Des méchants qui voudroient déjà la mépriser. 

Vers i55 et suivants , supprimer le vers : 

// est temps qu^en son' ciel cet astre aille reluire. 

Passer aussi quatre vers de la réponse de Prusias , et finir la scène 

de la manière suivante : 

NICOMÈDE. 

« La reine d'Arménie est due à ses états , 

u £t j'en vois les chemins ouverts par nos combats. 

(< De grâce , accordez-moi l'honneur de l'y conduire. 

PRUSIAS. 

« C'étoit là mon dessein ; j'allois,vous en instruire. 

u Mais tandis que je fais préparer son départ , 

<c Vous irez dans mon camp l'attendre de ma part. 

NICOMÈDE. 

« Elle est prête à partir. 

PRUSIAS. 

Mais vous pensez , sans doute , 
« Que d'éclatants honneurs doivent marquer sa route. 
« Je songerai quel ordre on y peut apporter, 
ce Mais l'ambassadeur entre ) il le faut écouter. 



ACTE II, SCÈNE III. 417 

SCÈNE m. 

Vers i85 , «u lieu ch : 
Je crois que pour régner il ûh a les mérites^ 

SnbAtîtucv : 
« Je lui crois en effei: de suprémeA mérites* 

Vers aSi et aS5 , a« lieu de : 

Attale a le cœur grand , f esprit grand, Tâme grande , 
Et toutes les grandeurs dont se fait un grand roi* 

Sahstituer : 

« On vient nous assurer qu'Attale a l'âme grande , 
« Et tous les dons du ciel qui forment un grand roi. 

Vers 236 , au lîeu de : 
Çm'i7 en fasse pour lui ce que f ai fait pour vous. 

Substituer : 
«c Qu'il fasse au moins pour lui ce que j'ai fait pour vous* 

Vers 273 et 274 , «u lieu de : 

Seigneur, vous pardonnez aux chaleurs de son dge; 
Le temps et la raison pourront le rendre sage. 

Substituer : 

<t Seigneur , vous pardonnez à l'ardeur de son âge } 
«t Le temps et la raison changeront ce langage. 

Vera 3o5 et saWants , passer le vers : 

Puisqu'il peut la sentir â me faire descendre. 
Et les trois vers qui suivent. 

^ Vers 3i6 , au lieu de : 

l^ont jeté quun dépôt sur la tête d'un père, 
XII. 27 



\ 



4i8 CHANGEMENTS POURNICOMÈDE. 

Substituer : 
N'ont placé qu'un dépôt 

Vers Sag et suivants , après le vers : 
Le reste de la terre est d'une autre nature: 

Passer seize vers , et aller de suite au vers : 
Au reste , scjrez sûr que vous posséderez , etc. 

En le changeant ainsi : 
« Quant à vous , soyez sûr , etc. 

Vers 359 , au lieu de : 
La pièce est délicate , et ceux qui Font tissue. 

Substituer : 
« L'intrigue est bien conduite , et ceux qui l'ont tissue. 

Vers 36i , au lieu de : 
Je njr réponds qu'un mot , étant sans intérêt. 

Substituer : 
« Je ne réponds qu'un mot à ce nouveau projet. 

SCÈNE IV. 

Vers 375 et suivants. Abréger beaucoup cette petite scène , qui ne 
sert qu'à terminer l'acte , et la réduire de la manière suivante : 

« A nos vœux il s'oppose 5 
« Vous savez ce qu'il peut ; vous voyez ce qu'il ose. 
« Cet esprit orgueilleux , enflé de ses succès , / 
M Se croit déjà certain de rompre nos projets ; 
« Il aime , il est aimé ; j'en ai plus d'un indice. 

PRUSIAS. 

« N'importe; je réponds, seigneur, de Laodice. 
«t Mais enfin elle est reine , et cette qualité 



ACTE II, SCÈNE IV. 419 

« Semble exiger de nous quelque civilité. 
« J'ai sur elle après tout une puissance entière. 
« Mais j'aime à la cacher sous le nom de prière. 
« Allons donc la trouver , et comme ambassadeur 
« De cet illustre hymen montrez-lui la splendeur. 
« Je vais vous seconder y et nous pourrons ensuite , 
« D'après ses sentiments , régler notre conduite. 

ACTE m. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Vers 4 7 après le vers : 

J'observerai , seigneur, cet a^is important. 
Passer les quatre vers suivants. 

Vers 9 et 10 , au lieu de : 

J^ous méprisez trop Rome , et vous désiriez faire 
Plus d estime dHun roi qui vous tient lieu de père. 

Substituer: 

« De Rome vous semblez mépriser la colère , 

« Et trop peu croire un roi qui vous tient lieu de père. 

Vers 23 et !i4 , au lieu de ; 

Ici cest un métier que je n entends pas bien; 
Car hors de t Arménie enfin je ne suis rien. 

Substituer : 

« Ici ce grand pouvoir , ce rang n'est pas le mien ; 
<i Car hors de TArménie enfin je ne suis rien. 

Vers 34 , au lieu de : 

Je vais vousjr remettre en bonne compagnie. 

Substituer : 
« Cest là que vous verrez votre fierté punie. 



4aa CHANGEMENTS POUR NICOMÈDE. 

Vers 60 et 6i , finir la scène par le ver9 : 

Si vous voulez ri'gner 9,faite$^ Vitale w. 
Qui servint de sortie k Prii9ia9. 

Retrancher le mot Adieu. 

SCÈNE IL 

■ 

Vers 6r , au lien de : 

Madame , enfin U9e v^rUi parfaite. . . . 

Substituer : 

a Madame, 9ongez-vaus qu'une vertu parfaite..** 

Vers 72 , après ce veis : 

Et les temps ou Fan vii et les liev^ oà F on est. 

Passer huit Ters , et àâep de suit» à : 

f^ous irritez un roi dont vous voyez F armée , etc. 

Vers 84 , au lieu de : 

Je fu: sais si t honneur eut jawMS unjav:js jour. 
Seigneur; mais je veux bien vous répondre en amie ; 
Ma prudence n'est pas tout^à-fait endormie , etc. 

Substituer: 

« Seigneur , je répondrai librement à mon tour. 

Puis passer huit vers j^ et aller de sui^ à •* 

u Je vois sur la frontière wne paissante arm^. 

Vers 96 et suivants , au lieu de : 

Le roi, /i7 s en fait tort, pourroît /e/i trousser mal ; 
Et s'il vouloit passer de son p^rfs au nôtre , 
Je lui conseiUerois de s'oA^urer/tun attire* 



ACTE III, SCÈNE II. 4ai 

Substituer : 

« Le changement au roi pourroit être fatal , 
M S'il osoit remplacer ce guerrier par un autre , 
« Et son pays alors craindroit plus que le notre. 

Vers 106 1 après ce vers : 

S'il tenait de ma main In tonalité de roi. 

Passer vÎBgi-kuit vers , et aller de suite au vers : 

Mais si de leurs états Rome à son gré disposé. 

En j faisant ce changement : 

« D'ailleurs , de tant d'états puisque Rome dispose , etc. 

Vers 175, après ces deux vers : 

Ce sont des ookips d^eisai^ meus si grands , ifue peut-être 
Le Capitole a lieu de craindre un coup de maître. 

Passer quatre vers , et ajouter de suite , en les faisant dire par 
Laodice , au lieu de Flaminiuâ , les deux verâ suivants : 

« Ses victoires déjà font revivre Annihal. 
« Mais le voici , ce bras à Home si fatal. 

SCÈNE III. 

' Yers 181 et 182 , au lieu dé : 

Ou Rome à ses agents donne un pouvoir bien large , 
Ou vous êtes bien long à faire votre charge. 

Substituer : 

* «< Ou Kome étend beaucoup les pouvoirs qu'elle donne , 
« Ou voos en faites plus qu elle ne vous ordonne '. 

' M. Talma n^a pas cru devoir adopter ce changement. D a conseryë 
à peu près les deax vers de Corneille , par la raison , m^a-t-il dit , qu^ils 
sont trop connus , et que les acteurs qui ont joue le rôle avant lui les ont 



4a2 CHANGEMENTS POUR NICOMÊDE. 

Vers 187 et suivants , au lieu de : 

Vous avez dans son cœur fait de si grands progrès y. 
Et vos discours pout elle ont de si grands attraits , 
Que sans de grands efforts je njr pourrai détruire 
Ce que votre harangue jr vouloit introduire. 

Substituer : 

(( Vous aurez dans son cœur fait de si grands progrès ^ 
u Et vos soins à ses yeux auront eu tant d'attraits , 
M Que sans de grands efforts je ne pourrai détruire 
« L'effet que vos discours sur elle ont su produire. 

Vers ig5 et ig4y au lieu de : 

Lui donner de la sorte un conseil charitable , 
C'est être ambassadeur et tendre et pitojrable. 

toujours récites , en changeant seulement le second de cette manière : 
Ou 'VOUS êtes bien lent à remplir votre charge. 

Je n'en persiste pas moins à croire que les deux vers que je propose de- 
vraient être adoptes j 

i^. Parce qu'ils ne feront pas rire comme ceux auxquels ils seront sub- 
stitues ^ 

3**. Parce qu'ils expriment exactement la même pensée^ 

3'. Parce qu'ils amènent encore mieux que lès deux vers supprimés la 
réponse de Flaminius : 

Je SMS quel est mon ordre ; et si j'en sors on non , 
Cest à d'autres qu'à vous que f en rendrai raison. 

Je saisis cette occasion de remercier ce grand acteur, pour le zèle qu'il 
a mis st nos changemens ^ je dis nos changemens , parce qu'il s'en est 
occupé avec moi , et particulièrement de ceux du rôle de Nicomède. 

Le Kain avait eu aussi le désir de voir des changemens dans JVicomède: 
mais il avait essayé de les faire lui-même : je ne connaissais point son tra- 
vail quand j'ai fait le mien j il m'aurait peu servi j le ton de sa critique 
n'est pas toujours convenable à l'égard de Corneille , et la plupart de ses 
corrections sont très faibles j l'art de Le Kain était de réciter les vers , 
et non pas de les composer. 



ACTE m, SCÈNEIII. , 4a3 

Substituer : 

« S'empresser de la sorte à conseiller la reine , 

«t C'est par pitié^ seigneur , prendre beaucoup de peine. 

SCÈNE IV. 

Vers 33 1 et aSa , au lieu de : 

Les mjrstères de cour sont si souvent cachés. 
Que les plus clairvojrants jr sont bien empêchés. 

Substituer : 

^ « Des mystères de cour la noire iniquité 

n Aux yeux les plus perçants n'offre qu'obscurité. 

Vers 238 , après le vers : 

Avec chaleur pour lui presse mon alliance. 

Passer buit vers ,- et aller au a47 , au lieu de : 

Voyez quel contre^temps Attalé prend ici! 

Substituer : * 

K Ab ! dieu ! quel contre-temps ! Attale vient ici ! 

SCÈNE VI. 

Ver&265et266, au lieu de: 

Mais ou vous navez pas la mémoire fort bonne , 
Ou vous njr mettez rien de ce qtion vous ordonne. 

Substituer : 

« Mais , prince , vous avez refusé de m'en croire , 
« Ou vous êtes sujet à manquer de mémoire. 



4^4 CHANGEMENTS POUR NICOMÈDE. 

SCÈNE VIL 

Vans ftgS, à«i Kèii 4e : 

Ces hommes du cotnmim tiennent mal leurs promesses. 

Substituer : 
« De tels hommes souvent tiennent mal leurs promesses. 

Yers 3ia y au lieu de : 
Seigneur, le roi s'ennuie, ei, etc. 

Substituer : 
« Seigneur , le roi vous mande , et , etc. 

SCÈNE VIII. 

Vers 3a6 et sniviais , «près k v«fs r 

IToni pas su sautenir m ti nmr str^iagème. 
Passer quatre vers. 

Vers 333 , au lieu de : 

Qu'on en voit le mensonge aisément confondu ! 

Substituer : 

« Par ses propres «gettts il se voit confondu. 

Vers 55o^ au Ken de: 

À peine à le passer pour calomniateur. 

Substituer : 

M Se soulève à le croire un calonmiateur. 

Vers 33 1 y au lieu de : 

Et vous en avez moins à me croire assassine. 



ACTE ill, SCENE VIII. 4^ 

Substituer, : 

« Vous avez moins de peine à me croire assassine. 

Vers 367 et suivants , après le vers : 

Je crois qxiïL iCagit point moins généreusement. 
Passer quatre vers. 

Vers 71 , an lieu de : 

F'ous le traitez, monjils, et parlez en jeune homme. 

Substituer : 

« Vous agissez , mon fils , et parlez en jeune homme. 

ACTE IV. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Vers 4 > après ce vers : 
Quand vous y pouvez tout sans le secours des pleurs. 

Passer quatre vers , et aller de suite au premier couplet que dit 

Arsiooé. 

Vers 19 et so 9 après k vers : 

« Croiront que votre amour m'a seul justifiée? 

Supprimer quatre vers , et passer de suite à la répmise de Prosias ^ 
dans laquelle on fera le changement suivant 5 au lieu de : 

Ah! cest trop de scrupule , et trop mal présumer 
D'un mari qui vous aime et qui doit vous aimer. 

Sabstito^: 

« Ah ! c'est trop de scrupule , et trop vous alarmer; 
« J'instruis par mon exemple un peuple à vous aimer. 
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4a6 changements pour nicomède. 

SCÈNE IL 

Vers 3a , au lieu de : 

Trois sceptres que ma perte expose à votre fils. 

Substituer : 

« Trois sceptres que ma perte assure à votre fils. 

Vers 47 ? au lieu de : 

Qui rCa que la vertu de son intelligence. 

Substituer : 

<c Qui des lâches détours n'a point l'expérience. 

Vers 55 , après le vers : 

M'impute tous les traits dont il se sent frappé. 

Supprimer cinq vers , et substituer : 

« Du trépas d'Annibal il me nomme complice ; 
« C'est moi qui veux éncor lui ravir Laodice^ 
« Cest moi qui fais qu'Attale , etc. 

Vers 109 et 1 10 , après le vers : 

Il faut sous les tourments que Fimposture expire. 

Supprimer quatre vers , et passer de suite à la réponse d*Arsinoé : 

Quoi ! seigneur , les punir de la sincérité , etc> 

Vers 1 1^ et 1 14> supprimer encore quatre vers dans cette réponse 
d^Arsinoé , la réduire , et changer les vers qui suivent de cette 
manière: 

M Quoi, seigneur, les punir de la sincérité 

« Qui soudain dans leur bouche a mis la vérité , 

« Qui vous rend votre femme , et vient de le confondre ! 

PRUSIAS. 

A Laisse là Métrobate , et songe à me répondre } 



ACTE IV, SCÈNE IL 4^7 

« Défends-toi d'un forfait si honteux et si bas. 

NICOMÈDE. 

M'en défendre? seigneuf , vous ne le croyez pas. 

Vers i35 , au lieu de : 
La fourbe ri est le jeu que des petites dmes. 

Substituer : 
« L'intrigue n'est le jeu que des petites âmes. 

Vers i4i , au lieu de : 

Et ces esprits légers approchant des abois, 
Pourroient bien se dédire , etc. 

Substituer: 

« Et ces esprits légers , sous le coup de vos lois , 
u Pourroient bien se dédire une seconde fois. 

Vers i54 > au lieu de : . 

f'^ous assuriez un sceptre à ma protection. 

Substituer: 

* « Vous accordiez un sceptre à ma protection. 

Vers iSq et suivants , après ce vers : 

Cétoit sans mon aveu, je nen ai pas besoin. 

Supprimer quatre vers , et rèxclaraation de Prusias : Ah ! madame ! 

et changer ainsi : 

« Cétoit sans mon aveu ^ je n'en ai pas besoin. 
« Si j'étôis pour vous perdre assez infortunée , 
n Le même instant verroit finir ma destinée ; 
«t Et puisque ainsi jamais il ne sera mon roi, etc. 

Vers 179 et 180 , au lieu de : 

Que F Asie et V Afrique admirent tas^antage 
Qu'en tire Antiochùs et qu'en reçut Carthage. 
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Substituer : 

«< Qui pourtant Ta laisse , malgré son grand courage ^ 
« Soumettre Antiochus et ruiner Carthage. 

SCÈNE IIL 

Vers 187 , au lieu de : 

fficomkde , en deux mots , ce désordre me fâche. 

Substituer : 
« Mon fils , tout ce débat et me blesse et me fàobe. 

Vers 190, an lieu de : 
Et tâchons et assurer la reme qui te craint. 

Substituer : 

# 

« Rassurons , s'il se peut , la reine qui te craint. 

Au lieu de : 
Tai tendresse pour toi, f ai passion pour elle. 

Substituer: 
u Mon cœur se sent touché pour toi comme pour elle. 
Vers 219 et suivants , à ce demi-vers : 

Quelle bassesse d'âme ! 
Substituer : 

« Quelle foiblesse d'âme ! 
Au lieu de : 
Tu la préfères , lâche , à ces prix glorieux. 

Substituer : 
« Tu peux la préférer à ces prix j^ieux. 
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Au lieu de : 
Aprhs cette infamie , es^tu digne de vivre ? 

Si:^t!tuer : 
« Pour die à tant de honte un fol amour te Hvre? 

SCÈNE IV. 

•Vers 358 > au lieu de : 
Tout beau , Flaminiùs , etc. 

Snltetitucr : 

* « Ne triomphez pas tant; je n'y suis point encore , etc. 

SCÈNE V. 

Vers 291 et 292 , au lieu de : 

Ce ri est pas loi pour elle , et reine comme elle est * , 
Cet ordre , à bien parler , nest que ce qu'il lui plaît. 

Substituer : 

* « Elle n'a plus de përe , et reine comme elle est , 
. « Elle peut de cet ordre user comme il lui plait. 

Vers 546 , au lieu de : 
Que le roi vous Ta dit, soui^enez-vous^en bien. 

Substituer : 

* tt Le roi vqijs le dimt, sottY«ne**vcHis-e» bien. 

' Le premier de ces dei)z rers a ^të coosenré. 



43o CHANGEMENTS POUR NI€OMÈDE, 

SCÈNE VI. 

Vers 356 , au lieu de : 
Et comme ils font pour eux ,faison* aussi pour nous. 

Substituer : 
« £t ce qa'ib font pour eux , faisons-le aussi pour nous. 

ACTE V. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Vers 12 et suivants , au lieu de : 
T'a vas régner sans elle ^ à quel propos F aimer? 

Substituer : 
ji Songe à régner sans elle , et non pas à l'aimer. 

Supprimer les quatre vers qui suivent immédiatement celui-là , et 

aller de suite au mot d'Attale : 

« Mais, madame. 

Vers 36 et suivants , après ce vers : 

Sa chute doit guérir V ombrage qu'elle en prends 

Supprimer quatre vers , et changer ainsi ceux qui suivent : 

« Elle veut des sujets partout oii sont des hommes , 

«< Que partout sous ses lois on soit ce que nous sommes , 

« Et prétend sur les rois un si grand ascendant , 

« Que son empire seul demeure indépendant. 

« Je connois les Romains , et je sais leurs maximes ; 

« Garthage , Antiochus en ont été victimes. 

« De peur de cheoir comme eux , je veux bien m'abaisser , 

(t Et me soumettre au sort que je ne puis forcer. 
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Vers 55 et 56 , au lieu de : 

Le temps pourra changer; cependant prenez soin 
U assurer des jahux. dont vous asfez besoin. 

Substituer : 

<( Le temps pourra changer; cependant. avec soin 
<c Ménagez des amis dont vous avçz besoin. 

SCÈNE IL 

Vers 66, au lieu de: 

Que de le laisser faire et ne lui point répondre. 

Substituer : 
« Que de ne point agir y et ne lui point répondre. 

SCÈNE III. 

Vers 84. 
H Ainsi votre tendresse et vos soins sont pajrés ! 

Ce vers seroit mieux dans la bouche de Prusias , qui peut le dire de 
bonne foi , que dans celle d^Attale , oii il n^est qu'une ironie assez 
froide. Substituer , en le faisant dire par Prusias : 

<c Ainsi notre tendresse et nos soins sont payés ! 

SCÈNE IV. 

Vers 96 et suivants , après ce vers : 
Mais un dessein formé ne tom.he pas ainsi. 
Supprimer quatre vers , et aller de suite à Feutrée d'Araspe. 
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SCÈNE V. 

Vers iiSet 114» au lieu de; 

jth! seigneur , cest tout perdre, et livrer à sa rage 
Tout ce qui de plus près touche votre courage. 

Substituer : 

u Ah ! seigneur , c'est tout perdre ^ et dans un tel orage , 
« C'est porter à l'excès leur révolte et leur rage. 

Vers i36 , au lîeu de : 

Ah ! rien de votre part ne sauroii me choquer. 
Parlez. 

Substituer : 

« Dite&-nous quel secours nous pouvons invoquer. 
« Parlez. 

Vers i44 > au lieu de : 

AmuseZ'le du moins à débattre a\^ec vous. 

Substituer : 
« Entretenez ses chefs ^ gardez-^-les près de vous. 

Vers 161 et suivants » après le ven^ 
Sur quiconque sera de son intelligence. 
Supprimer quatre vers , et changer ainsi le suivant , au lieu de : 
Quelque aveugle transport qu'il témoigne aujourd'hui. 

Substituer : 
« D'après l'amour qu'au prince il témoigne aujourd'hui. 

Vers 174 , au lieu de : 
// vous assure et vie , et gloire , et liberté. 
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Substituer : 
« Il assure vos jours. et votre liberté. 

SCÈNE VIL 

Vers 192 , au lieu de :. 

Cest déjà trop de voir son dessein assorte. 

Substituer : 
« Cen est assez de voir son dessein avorté* 

Vers 194 9 AU lieu de : 

Qu'il îuifaudroit du front tirer le diadème. 

Substituer : 
Qu'il faudroit à son. front ravir le diadème. 

Vers 199 , au lieu de : . 

Ainsi qui peut vous croire' aisément se contente ! 

Substituer : 
* « De haine et de courroun c'est être bien exempte. 

Vers a39 , après le vers : 

Quelque autre Métrobate, et quelque autre Zenon, > 
Passer les quatre suivants. 

Vers 249 et a5o , au lieu de : 

Mais, hâtez-^ous, de grâce , et faites bien ramer; 
Car déjà sa galère a pris le large en mer. 

Substituer: 

« Mais surtout hâtez-vous ; car l'un de nos vaisseaux 
« Déjà bien loin du port l'emporte sur les eaux. 

XII. 28 
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Vers ofôy au lieu de : 

Et sous mon désespoir rangeant sa tyrannie,... 

Substituer : 

'^ a Et brisant cette fois sa longue tyrannie. 

Vers 267 et 268 , «1 lieu de : 

jy- régnerai, madame , et sans lui faire injure , 
Puisque le roi veut bien n'être roi qu'en peinture. 

Substituer : 

« Le roi peut sans regret céder le diadème , 

« Puisqu'il veut bien enfin ne pas régner lui-même. 

SCÈNE IX. 

Vers 5oi et 5oa , au lîea de : 

N'attendons pas leur ardre, et manirons'^ous jaloux 
De t honneur qu'ils auroient à disposer de nous. 

Substituer : 

^ « N'attendons pas leur ordre , et du moins par la mort 
« Sachons demeurer seuls maîtres de notre sort. 

Vers 5o8 , «u fieu de : 

S*il manquait à remplir F effort de mon estime. 

Substituer : 

« 

a S'il pouvoit démentir l'honneur de mon estime. 

SCÈNE :^ ET DERNIÈRE. 

Vers 329 -et 33o , au* lieu de : 

Faites^ui grâce aussi > madame ; et permettez 
Que jusques au tombeau f adore vos bontés. 
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Substituer : 

« Faites-lui grâce aussi , madame ; et désormais 
« Que ce jour entre nous rétablisse la paix. 

Vers 374 et 375 , au lieu de : 

Quelle jette partout sur la tête des rois. 
Nous vous la demandons hors de la servitude. 

Substituer •* 

« Que Rome fait peser sur la tête des roi^. 
« Nous vous la demandons libre de servitude. 
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Ept tête de l'éditioii ie la Vevfsy ou le Traistre trahi, 
comédie (Paris , François Targa , i634 ) , la troisiëme , par 
ordre de date , des comédies de Corneille , se trouve imprimée 
une collection de vers adressés à l'auteur , en félicitation de 
son succès. Ces petites pièces de vers sont au nombre de vingt* 
sin : Scudéri , Mairet , Rotrou , Durjrer ,' Bois^Robert , 
Z)ouville , Claveret, tous auteurs dramatiques, et les meil- 
leurs de ce temps , ont fourni chacun leur contingent à ce 
tribut d'éloges. 

La plu5 remarquable de ces pièces de vers est , sans con- 
tredit , celle de l'auteur de Venceslas» On a cru devoir 
l'imprimer ici : cet hommage rendu à Corneille , encore 
jeune , par un jeune et digne rival , est honorable pour tous 
deux. Il l'est même pour les lettres ; il doit intéresser et satis- 
faire tous ceux qui les cultivent et tous ceux qui les aiment. 
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A M. CORNEILLE. 



ÉLÉGIE DE ROTROU. 

1 ouR te rendre justice, autant que pour te plaire , 

Je veux parler ', Corneille , et nie me puis plus taire ; 

Juge de ton mérite à qui rien n'est égal 

Par la confession de ton propre rival. 

Pour un même sujet, même désir nous presse; 

Nous poursuivions tous deux une même maîtresse ; 

La gloire, cet objet des belles volontés, 

Préside également dessus nos libertés. 

Comme toi', je' la sers, et personne ne doute 

Des veilles et des soins que cette ardeur me coûte ! 

Mon espoir toutefois est déçu chaque jour 

Depuis que je t*aî vu prétendre à son amour. 

Je nai point le trésor de ces 'douces paroles 

Dont tu lui fais la' cour , iet dont tu la cajoUes ; 

Je vois que ton esprit unique' de son art 

A des naïvetés jplus belles quelle fard. 

Que tes inventions ont des charmes étranges , 

Que leur moindre incident attire des louanges , 

Que par toute la France on parle de ton nom , 

Et qu il n'est point d'estime égale à ton renom. 

Depuis , ma muse tremble et n'est plus si hardie ; 

Une jalouse peur l'a long-temps refroidie. 

Et depuis , cher rival , je serois rebuté 

De ce bruit spécieux dont Paris m'a flatté , 

Si cet ange mortel , qui fait tant de miracles , 

Et dont tous les discours passent pour des oracles , 
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Ce fameux cardinal, l'honneur de l'univers, 

» - « 

N'aimoit ce que je fais et n écoutoit tnçs rert. 
Sa faveur m'a rendu mon humeur ordinaire ; 
La gloire où je prétends est llionneur de lui plaire ; 
Et lui seul réveillant mon génie endormi 
Est cause qu'il te reste un si foible ennemi. 
Mais la gloire n'est pas de ces chastes maîtresses 
Qui n'osent en deux lieux répandre leurs caresses. 
Cet objet de nos vœux nous peut obliger touÂ, 
Et faire mille amants ^ sans en faire un jaloux : 
Tel , je te sais connoître et te rendre justice; • 
Tel on me voit partout adorer ta Clarice. 
Aussi rien n'est égal à ses moindres attrait$ ; 
Tout ce que j'ai produit cède à ses moindres traits^.: 
Toute veuve qu'elle est, de quoi que tu l'habilles, 
Elle ternit l'éclat de nos plus belles filles. 
J'ai vu trembler Silvie , Amaranthe et PhyUis ; 
Célimène a changé ; ses attraits sont pâlis y. - 
Et tant d'autres beautés que Ton a tant vaqt^^es . 
Sitôt qu'elle a paru se sont épouvantées. • 
Adieu ; fais-nous souvent des enfants si parfaits 
Et que ta bonne humeur ne se lasse jamais./ . , 
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SENTIMENT DE PALISSOT 

SUR LE COMMENTAIRE DE VOLTAIRE. 



Oi l'on «considère les critiques hasardées ^ les expressions 
Tiolentes, souvent même injurieuses, qui se trouvent 
Inélées dans ce commentaire à des remarques pleines de 
goût y on sera tenté de croire que Voltaire , comme ses 
ennemis l'en accusent, étoit secrèt^nent animé d'un sen* 
ciment de jalousie contre Corneille : cependant nous ne 
l'en avons jamais soupçonné. 

S'il eût été réellement susceptible de cette foiblesse, 
Voltaire avoit dans Racine un rival de gloire dont il n'avoit 
pas moins à redouter la comparaison , et c'est de tous nos 
poètes celui qu'il a le plus constamment loué. On sait que, 
non-seulement dans ses ouvrages , mais dans Tintimité de 
la conversation, jamais il ne parloit de Racine qu'avec 
enthousiasme ; c'est ce que nous avons été à portée d'en- 
tendre plus d'une fois, et ce qu'attesteroient aussi tous 
ceux qui ont vécu dans sa familiarité : comment donc lui 
.supposer cette prétendue jalousie? 

Mais pourquoi les louanges qu'il donne à Corneille sont- 
elles toujours accompagnées de quelques restrictions? 
pourquoi ces expressions amères , que la seule bienséance 
auroit dà lui interdire , et qui semblent si déplacées dans 
un commentaire ? Voltaire pouvôit-il ne pas reconnoître 
toute la supériorité du génie de Corneille ? Il la recon* 
noissoit, sans doute ; et quand même il auroit eu quelque 
disposition à être injuste , il avôit lui-même trop de génie 
pour n'en être pas vivement frappé. On peut en juger par 



44o SENTIMENT DE PALISSOT 

les éloges qu'il en fait : l'accent de l'admiration s'y fait 
sentir souvent de la manière la plus marquée ; et si Ton 
réunissoit tous ceux qui se trouvent dispersés dans son 
commentaire, Corneille, il faut ai convenir, nauroit 
jamais été loué plus dignement. Il est vrai que si l'on ras- 
sembloit aussi tout ce qui paroît ne lui avoir ét^ dicté que 
par la passion et par l'humeur, enfin tout ce qui porte 
dans ses remarques le caractère du sarcasme et de la dé- 
rision , Corneille dégradé , s'il pouvoit l'être , n'eût jamais 
été traité avec une indécence plus révoltante. Nous n'en 
avons pas, à beaucoup près, épuisé tous les exemples dans 
nos observations ; maintenant cherchons , s'il est possible , 
le mot de cette singulière énigme. 

Soit par l'attrait prédominant qu'avoit pour lui le charme 
de la diction et l'élégance du style , soit par les rapports 
secrets de leur génie , Voltaire , comme nous l'avons déjà 
.dit, témoigna constamment pour Racine un goût lie pré- 
dilection, tandis qu'il n'étoit que froidement juste envers 
Corneille, qu'il admiroit sans l'aimer. Ce sentiment de 
froideur , qu'avec toute son adresse il ne sut jamais dissi- 
muler , avoit une cause qui seule peut expliquer le mys* 
tère de cette conduite inégale et vraiment bizarre. Nos 
conjectures seront appuyées sur des faits dont nous attes- 
tons la vérité, et qui étonnèrent beaucoup notre inexpé- 
rience à notre entrée dans le monde, il y % cinquante et 
quelques années. 

Nous nous rappelons parfaitement qu'à cette époque il 
existoit encore une foule de partisans outrés de Corneille 
qui sembloient avoir hérité de toute la prévention de 
madame de Sévigné contre Racine , et qui ne plaçoient ce 
•dernier poète qu'à un intervalle immense du premier. On 
peut juger de la distance encore plus grande à laquelle iU 
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rel^uoîent Voltaire. Selon eux, ce n*étoit qu'un bel-es{>rit 
dont ils respectoient assez peu le jugement, et à qui par 
conséquent ils.étoient bien loin d'accorder du génie. Quoi- 
qu'il eux déjà fait ia Henriade^ Œdipe y Brutus , Zaïre, 
jilzirey la Mort de César y Mérope et Mahomet y on n'eût: osé 
établir quelque comparaison entre ce bel-esprit et Cor- 
neille sans s'exposer au sourire le plus dédaigneux. On 
vouloit bien ne pas lui contester uiie certaine habileté de 
metteur en œuvre ; au moyen de quelques paillettes d'or 
dérobées, disoit-on, et mêlées à beaucoup de clinquant, 
il savoit à peu de frais en imposer à la multitude. Telle 
étoit alors l'opinion plus ou moins accréditée par Fonte- 
nelle, La Motte (quoiqu'il se fût d'abord montré plus 
juste), Crébillon le père, Marivaux, Piron, et mise prin- 
cipalement en faveur par tous les amis de J.-B. Rousseau , 
devenu l'un des plus ardents ennemis de Voltaire , après 
l'avoir comblé d'éloges. Telle étoit , à plus forte raison , 
l'opinion dominante de tous ces bureaux d'esprit présidés 
par de vieilles caillettes qui donnoient le ton à ce qui s'ap- 
peloit exclusivement la bonne compagnie. Les comédiens 
eux-mêmes*, quelque obligation qu'ils eussent à Vol- 
taire, né manquèrent pas. de l'adopter par ingratitude; 
et c'est chez eux quelle s'est maintenue le plus long- 
temps. 

Or on imagine aisément l'efifet que devoit produire sur 
une âme sensible et dévorée du besoin de la gloire un pa- 
reil excès d'injustice. On conçoit combien Voltaire , admi- 
rateur passionné de Racine , et à qui d'ailleurs il étoit bien 
permis, sans qu'on fût en droit de l'accuser d'orgueil, de 

* n faut en excepter cependant mademoiselle Dumesnil , qui dut à 
Mérope une partie de sa gloire , mademoiselle Qairon , et le célèbre 
Le Kain. 
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se juger aveo un peu plus de fisiTeur que ne lui eo accôr* 
doient tous ces prétendus arbitres des réputations , deroit 
se soulever contre tme cabale jalouse, cpii, non contente 
de chercher k lavilir , nd laissoit échapper aucune occasion 
de le persécuter. Ce sentiment d'indignation , porté trop 
loin sans doute , dut nécessairement lui inspirer , sinon 
quelque malveillance pour Compile , du moins une dis- 
position secrèie à le juger bien plus sévèrement qu'il ne 
l'eàt Élit si l'on eût moins abusé de son grand nom poui* 
rabaisser celui de Racine, et pour l'humilier lui'^même* 
L'esprit humain est fait ainsi; et la sensibilité délicate et 
ombrageuse de Voltaire devôit l'exempter moins qu'un 
autre de cette loi commune. 

Si l'on ajoute à ces considérations que, dans la première 
édition de son Commentaire , quoique ses ennemis n'eus- 
sent cessé de répandre qu'il ne s'étoit chaîné de ce travail 
que pour immoler Corneille à sa jalousie , il s'étoit montré 
cependant infiniment plus modéré que dans les éditions 
postérieures , on sera moins étonné des traces d'humeur 
qu'on y découvre , quelque inexcusables qu'elles soient. 
Mais le caractère de Voltaire , qui nous étoit parfaitement 
connu , et qui n étoit pas difâcile à connoître , étoit l'in* 
strument que ses ennemis et ses faux amis savoient em- 
ployer avec le plus d'adresse pour le précipiter dans des 
excès qu'il se reprochoit souvent avec amertume, mais 
dans lesquels il persévéroit quelquefois aux dépens de sa 
gloire. 

Un fait que tout le monde est à portée de vérifier, dont 
nous avons parlé ailleurs * , et que nous croyons devoir 

* Pans un discours préliminaire mis à la tête d^une édition de Boileau j 
an Ti , iii-4°. 



SDR LE COMMENT. DE VOLTAIRE. 443 

raj^ler ici, dchèVdrm de prouver combien lldee que nous 
donnons du caractère de Yolttture est fidèle* On sait quelle 
estime ) quelle véAéidtion même il avoit toujours témoi- 
gnée |)our Boileaui Après avoir nommé , dans le Temple 
du Goût y les plus célèbres écrivains du siècle de Louis XIV, 
il ne balançoit pas à recoiiùôître fioileau ppulr leur maître* 
Là, disoit-il, 

Là régnait Dêspréatut , leur mâttre en fait d^écrîre. 

Et ce n'étoit pas seulement par son Art poétique et par ses 
belles Épîtres que Boileau lui paroissoit mériter cet hom- 
mage :. voici le jugement qu'il portoit de ses Satàte& dans 
des vers qui les honorent également tous deux : . 

On peut à DeSpréaux pardonner la satire ^ 
Il joignit Tari de plaire au malheur dé médire. 
Le miel que cette âbàllë avihit tirë des fleurs 
Pouvait de sa piqûre adoucir les douleurs , etc. 

9 

Sa prose respiroit les mêmes sentiments pour ce grand 
poète , dont il ne cessoit de recommander l'étude , lors- 
qu'il arriva que l'abbé Batteux eut la mauvaise pensée de 
Édre un parallèle de la Henriade et du Lutrin, Dans ce 
parallèle, qui ne pouvoit être au fond qu'une plaisanterie, 
car ces deux ouvrages he pouvoient être susceptibles d'une 
comparaison sérieuse, l'auteur s'efforçoit de prouver que 
BoileàU) dans une fable qui sembloit ne rien promettre à 
fimagination , avoit mis à la fois plus de génie dans son 
plan , et plus de richesse de poésie dans ses détails , que 
Voltaire dans un sujet beaucoup plus digne de-l'épopée. 
Que cette plaisanterie eût irrité Voltaire contre Fauteur 
du jMrallèle , Où n'en seroit pas surpris : mais , auroit^on 
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pu l'imaginer ? Ce fut contre Boileau lui-même qu'il prit 
inconsidérément de l'aigreur: non-seulement il ne parla 
plus de lui qu'avec sécheresse , mais il lui adressa une 
épître chagrine qui commence par ces Vers : 

4 

Boileau , correct auteur de, quelques, boBS éçidts ^ 
Zoïle de Quîuault, et flatteur de Louis.,.. 

Assurément on ne pouvoit être ni plus révère ni plus 
injuste : mais il ne s'arrêta point à cette vengeance. Le nom 
même du Lutrin lui devint odieux ; et s'il se permit d'en 
parler une seule fois dans ses Questions sur VEncyctopédliey 
à l'article Bouffon , bii le Lutrin ne déçoit guère s'atten^lre 
à se trouver', ce ne fut que pour )e Hiei^e fort au-dessous 
d'un poème anglois intitulé le Dispensa^Xy poème qui tient 
beaucoup plus du burlesque de Scarrçn ,. q«e- de la .plai- 
santerie de Boileau, toujours avauéjs .de-la rai3f>n.Qt des 
grâces. 

On voit évidemment par cet, exemple combien la pas- 
sion pouvoit égarer Voltaire. On ne lavoit jamai$ accusé 
d'être jaloux de Boileau , qu'il avoit copètamment appelé 
le législateur du goût; et voila qu'il devient subitement 
injuste et dur envers lui, uniquement parce qu'on s*ést 

> *** I iV ••lit'* * 

servi de son nom pour donner quelque atteinte à la repu-* 
tation de la Henriade. Peut-on , d'après ce trait , s^tonner 
de son humeur contre Corneille? elle avoit le même prih- 
cipe, et devoit produire les mêmes eiffets. Le penchant 
qu'il avoit d'ailleurs pour là satire , penchant qu'il mani- 
festa dès ses premières années * , et que sa physiouomie 

♦ Il fît dans sa première jeunesse , contre Lia Motte et quelques autres 
membres de l'Académie françoise ^ une satire intiilulée h'Bùïabief. 6t 



SUR LE COMMENT, DE VOLTAIRE; 445 

déceloit malgré lui ^ put encore contribuer aux traits 
d'ironie quil a semés dans son commentaire. Il étoît bien 
diEScile qu'il pût allier à ce caractère une modération que 
la nature V lui avoit. reftisée. Avec plus d'empire siu* lui** 
même , il eût été à la fois meilleur et plus grand : mais , 
sans une injustice évidente , peut*on exiger des hommes 
une perfection inconciliable avec l'organisation qu'ils ont 
reçue , et qui doit déterminer essentiellement toutes leurs 
habitudes? 

Telle est cependant l'inconséquence humaine qu'elle 
voudroit exiger ce qui est physiquement impossible , c'est- 
à-dire qu'un homme , sans cesser d'être lui-même , agît 
néanmoins comme s'il étoit un autre : absurdité que le 
vulgaire ne soupçonne pas , et qui sert de règle à presque 
tous ses jugements , quoiqu'elle ne soit qu'une contradic- 
tion dans les termes. 

De cet exposé fidèle il résulte , à ce que nous croyons , 
que Voltaire , sans éprouver le sentiment de la jalousie , 
put être beaucoup trop rigoureux envers Corneille, et 
même contracter pour lui, sans pouvoir s'en expliquer 
secrètement les motifs, ou peut-être en se les dissimulant, 
une espèce d'aversion fondée sur ce que le nom de ce 
grand homme avoit servi long -temps de prétexte aux 
ennemis de Racine et aux siens pour les humilier tous 
deux. Ce sentiment , s'il en avoit eu la conscience , auroit 
dû le détourner de commenter Corneille : il peut être 
regardé comme une foiblesse ; si. l'on veut même, comme 
une injustice : il peut produire des effets qui ressemblent 

Ton pouvoit supposer que Pope eût connu cette satire , il paroîtroit 
ravoir imitée dans un des épisodes de sa Dunciade , qui u'est pas le 
meilleur du poé'me. 
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à la jalousie , maÎB sans avoir rien de commun avec elle. 
Quoi qu*il eu soit, notre deroir n'en étoit pas moins de 
▼enger la m^noire de celui de nos poètes à qui la postérité 
conservera toujours le nom de grand , que lui ont donné 
ses ooatemporaina. 
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